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PROLOGUE 
Hubert est en scène, il relève sa boîte vocale 

 
 
(Message téléphonique de Clairval) 
 
Le Phénix a quitté son repaire 
 
Afin de s’éloigner des fâcheux 
 
Pour du plaisir ou de la misère 
 
Laisse un message si tu le veux. 
 
Tu sais donc ce qu’il te reste à faire 
 
Mais après le signal, nom de Dieu ! (Biiiip) 
 
 

VOIX SACHA 
 
Bonjour, Monsieur Clairval. Après un tel avant-propos, parler en prose est d’un commun… !  
 
Je vous appelle sur la recommandation de votre agent artistique. Mon nom est Boyer, Sacha  
 
Boyer, actuellement chargée par la chaîne « Cinémon cinéma » de réaliser une série  
 
d'entretiens télévisés… Je serais très heureuse de vous rencontrer dès que possible… le plus 
 
 simple est peut-être que je vous rappelle ou que je passe vous voir… à bientôt… 
 
(biiip) (Hubert boit un bol de café). 
 
 

VOIX HOMERE 
 
Mes respects, Monsieur Clairval. Homère Dalors, votre contrôleur fiscal. Suite à notre dernier  
 
entretien, je vous confirme que je reprendrai mes vérifications en votre domicile aujourd’hui à  
 
10 h. Merci de votre attentive présence. A vous revoir… 
 
(biiip) (Hubert ouvre les rideaux et regarde sa montre) 
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VOIX VALJEAN 
 
Hubert, c’est Valjean. Ta poésie approximative me surprendra toujours. Rappelle-moi dès  
 
que tu rentres. Je suis au bureau toute la journée. Au fait, c’est urgent. Salut, l’artiste ! 
 
(biiip) (Hubert hausse les épaules) 
 
 

VOIX SANDRA 
 
Monsieur Hubert, c’est Sandra. J’aurai un peu de retard, ne vous inquiétez pas. Il a fallu  
 
inverser les horaires de ma permanence téléphonique, et je ne pourrai vous apportez vos  
 
courses qu’en milieu de matinée. A plus tard. 
 
(biiip) (Hubert sourit et lance un petit baiser du bout des doigts en direction du répondeur  
 
téléphonique ) 
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ACTE I 
 

Scène 1 
HUBERT, PUIS SACHA, PUIS SANDRA 

 
 

HUBERT 
 
Ça commence très fort. Le quarté, dans l’ordre, de cette inoubliable journée, selon France  
 
Télécom, va rapporter gros : Boyer, Sacha Boyer, journaliste en eaux troubles probablement,  
 
Homère Dalors, mon très distingué contrôleur fiscal. Valjean, mon agent, monsieur 30 % « au  
 
fait, c’est urgent ! ! ! ». Et Sandra, ma fée du logis, qui, comme toujours, est à la bourre ! ! !  
 
Bel inventaire à la Prévert. 
 
(il avise l’ordinateur et les boîtes à chaussures installées sur le bureau) 
 
Comment va l’ordinateur du petit contrôleur ? Il a bien digéré les factures de l’année ? Il n’a  
 
pas fait son bug ? Tout lui paraît normal ? Au fait, je t’avais promis des documents, mon cher  
 
Homère, Le Phénix n’a qu’une parole ! 
 
(il va vers la porte d’entrée, qu’il ouvre et laisse se refermer, se ravise et va vers la porte  
 
secrète où il disparaît. Avant que la porte ne se referme, une main gantée la repousse,  
 
Sacha/Marion apparaît, en manteau de cuir à col de fourrure et chapka noire, grosses  
 
lunettes teintées.) 
 
 
 

SACHA / MARION 
 
C’est bien la première fois qu’on m’ouvre avant d’avoir sonné ! Vraiment très facile d’entrer  
 
chez Le Phénix… ; Trop facile, tout ça… ( Elle compose un numéro sur son portable) Pierre- 
 
Jean ! Sacha ! Je t’appelle de chez Clairval… 
 
 

VOIX VALJEAN 
 
Tu es avenue Mozart ? 
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SACHA / MARION 
 
Au deuxième étage, parfaitement. 
 
 

VOIX VALJEAN 
 
Il t’a laissé rentrer sans difficulté ? Connaissant le personnage, tu m’étonnes énormément… 
 
 

SACHA / MARION 
 
C’est-à-dire que… la porte était grand’ouverte… 
 
 

VOIX VALJEAN 
 
Comment ça ? Ah, d’accord, c’est le groom ! Il y a toujours ce foutu groom ! ! ! 
 
 

SACHA / MARION 
 
Pas du tout, il n’y a aucun personnel de maison… 
 
 

VOIX VALJEAN 
 
Regarde derrière le battant de la porte, il y a un dispositif de fermeture automatique… on  
 
appelle ça un groom ! 
 
 

SACHA / MARION 
 
Ecoute Valjean, me prends pas pour une betterave ! Je sais reconnaître un groom, un liftier, ou 
 
un chasseur… J’ai vécu clandestinement deux ans au Lutetia à l’époque des B.P… 
 
 

VOIX VALJEAN 
 
Je sais, je sais… Soyons bref, deux choses. Ecoute-moi. Tu es là-bas contre ma volonté.  
 
Alors redouble de prudence, et n’oublie pas de flatter Hubert dans le sens du … (la  
 
communication cesse) 
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SACHA / MARION 
 
Allô, Allô ? Plus de batterie ! ! ! ( elle range son portable et découvre les lieux) Un peu…  
 
désertique, le repaire du Phénix… (voyant les tableaux) jolis vestiges d’une célébrité…  
 
ancienne… très bon goût, mon cher Hubert, (s ‘approchent de la bibliothèque) Voltaire,  
 
Hugo, Saint-Evremond, Frédéric Dard, Culture classique… (découvrant le bureau)  
 
Technologie très avancée… deux univers s’affrontent, l’ordinateur face aux boîtes à  
 
chaussures… l’humour de Clairval est décidément tout à fait particulier… (entendant une  
 
quinte de toux venant de la bibliothèque, se cache derrière le bar du coin cuisine). (Hubert  
 
sort de la bibliothèque, la mine soucieuse) 
 
 

HUBERT 
 
Les boîtes à chaussures sont là… Mais où sont donc planqués les cartons à chapeaux ? ? ?  
 
Bon sang, mais c’est, bien sûr… ! ! ! le placard du jardin d’hiver… C’est l’évidence… (il  
 
ressort par la porte de la bibliothèque) où avais-je la tête… ? 
 
 

SACHA / MARION 
 
(réapparaissant derrière le bar) Valjean a raison. Mon idée est complètement folle, mais c’est 
 
le seul moyen d’amener Clairval à nous dire oui. Et s’il accepte, Valjean pourra… (entendant 
 
le bruit d’une clé dans la serrure) Ah, le désert se transforme en oasis, on dirait… un repli 
 
stratégique s’impose… (Sacha/Marion se dissimule derrière le rideau qui fait portière à la 
 
porte d’entrée, tandis que Sandra entre, portant deux filets à provisions. Elle pleure et renifle 
 
tristement, traverse mécaniquement la scène jusqu’au coin cuisine. Sacha s’esquive 
 
silencieusement. Sandra commence à remplir le réfrigérateur, en sanglotant de plus en plus 
 
fort. La porte de la bibliothèque s’ouvre à nouveau. Hubert réapparaît) 
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HUBERT 
 
Les cartons sont dans le placard. Tout est en ordre. La grande scène du contrôle fiscal pourra  
 
commencer dans quelques minutes. (il entend les pleurs de Sandra) Nicouette ? Qu’est-ce qui  
 
se passe ? Tu répètes « les deux Orphelines » ou quoi ? 
 
 

SANDRA 
 
J’ai perduuuuu… mon boulooot… ! 
 
 

HUBERT 
 
Allons, allons, (il lui sert un verre d’eau) tiens, bois ça cul sec et raconte-moi tes malheurs. 
 
 

SANDRA 
 
J’ai été virée de ma permanence téléphonique. J’ai soif. Tout à l’heure, avant ma prise de  
 
poste, le gérant m’a dit que je pouvais aller me rhabiller… des clients s’étaient plaints… tout  
 
ça… mon air godiche… j’ai soif… 
 
 

HUBERT 
 
Tu bois beaucoup trop. Ecoute un peu. Si tu essayais de m’expliquer clairement et simplement  
 
de quoi il s’agit. Le gérant, les clients, ton air godiche… Tout ça est incompréhensible… De  
 
quoi parles-tu ? 
 
 

SANDRA 
 
J’ai perduuuuu… mon boulooot…  
 
 

HUBERT 
 
Mais quel boulot ? ? ? Quel gérant, quels clients ? 
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SANDRA 
 
Monsieur Hubert… j’ai honte… 
 
 

HUBERT 
 
Honte de quoi ? 
 
 

SANDRA 
 
J’ai honte… de vous avoir menti… non… de ne pas vous avoir tout dit… 
 
 

HUBERT 
 
Tout dit sur quoi… ? Sur ton fameux standard téléphonique ? 
 
 

SANDRA 
 
Oui… enfin… je ne vous ai jamais parlé de sa couleur ? 
 
 

HUBERT 
 
Tu sais, ce qu’on demande à un standard téléphonique, c’est de fonctionner ! Maintenant,  
 
qu’il soit bleu, vert, noir… 
 
 

SANDRA 
 
Ou rose… 
 
 

HUBERT 
 
Oui, pourquoi pas, rose, comme un… comme un… vulgaire… 
 
(le téléphone retentit, le répondeur se déclenche. Hubert fait signe à Sandra de ne pas 
 
 décrocher). 
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VOIX D’HUBERT 
 
« le Phénix a quitté son repaire 
 
………………. le signal nom de Dieu ! » 
 
 

VOIX DE L’AGENT 
 
Je vais me résigner à t’offrir un portable, Hubert. C’est toujours Valjean. C’est toujours 
  
urgent. Je suis au bureau et j’attends. Quand t’es absent, t’es toujours aussi chiant. Moi aussi 
  
je fais des vers… bouleversifiants, quand l’envie m’en prend. Salut, charlatan ! 
 
 

HUBERT 
 
Je crois qu’il est un peu énervé, l’agent Valjean. Rends-moi service, Nicouette, j’ai du laisser  
 
mon agenda au fumoir, près du piano. Tu peux me l’apporter ? Profites-en, pour chercher le  
 
CD d’Aznavour : le récital au Palais des Congrès. 
 
 

SANDRA 
 
Tout de suite, Monsieur Hubert. 
 
(elle sort en essuyant ses larmes) 
 
 

HUBERT 
 
Un standard rose… mais pourquoi diable… (la sonnerie de la porte retentit. Hubert va à  
 
l’interphone) 
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Scène 2 
 

HUBERT - HOMERE puis SANDRA 
 
 

HUBERT 
 
Le monssiou il est sorti. Qui est là s’il vous plit ? 
 
 

VOIX HOMERE 
 
Homère Dalors, contrôleur de 1ère classe affecté à la direction des Impôts du XVIème  
 
arrondissement. J’ai confirmé téléphoniquement mon rendez-vous pour ce jour à 10 h, auprès  
 
de Monsieur Clairval. Puis-je avoir accès ? 
 
 

HUBERT 
 
Homère Dalors ! ! ! C’est pas un nom de polyvalent, ça ! (il actionne l’ouverture de la porte)  
 
Entrez, Monsieur Dalors. 
 
 

HOMERE 
 
Monsieur Clairval, mes respects du matin. Voici mon ordre de service concernant la  
 
vérification de vos revenus… 
 
 

HUBERT 
 
Ouvrant droit à redressement éventuel selon le rapport établi postérieurement au contrôle. Je  
 
connais la partition, garçon. Vous savez que vous êtes mon sixième ? Mon sixième contrôle   
  
fiscal. Incroyable. Ça revient aussi régulièrement que les Présidentielles ! Mon premier,  
 
c’était en 74, oui, oui Giscard, t’as tout compris. Ensuite l’histoire va bégayer deux fois : 81,  
 
Mitterrand, 88, Mitterrand, 95 Chirac, 2002 Chirac. Et maintenant Sarkozy ! Dire que je vous                   
 
attendais il y a huit jours serait un peu exagéré, mais Sarko arrivant au Château , pour moi, ça  
 
sentais le faisan ! 
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HOMERE 
 
L’outrage au chef de l’Etat est répréhensible, article 148 alinéa 7 du Code de Procédure  
 
Pénale… 
 
 

HUBERT 
 
Calmos, calmos, allons c’est façon de parler. Si on doit cohabiter, il faudra vous faire à mon  
 
goût pour la métaphore… 
 
 

HOMERE 
 
Ceci n’est pas une métaphore, mais une périphrase, je pense. 
 
 

HUBERT 
 
Exact ! ! ! Bravo jeune homme. Vous pouvez revenir en deuxième semaine.. 
 
 

HOMERE 
 
La deuxième semaine commence aujourd’hui, Monsieur Clairval. 
 
 

HUBERT (un peu destabilisé) 
 
Heu, bon. Gagnons du temps ! (ils vont vers le bureau. Homère allume son  
 
ordinateur) J’ai rien à cacher. Vous avez vu que ma compta comprenait 5 postes de charges :  
 
Reebok, Paraboot, Richelieu, Winston, Bally. Autrement dit : transports, vêtements, restau,  
 
séjours, alimentation. Toute une année dans 5 boites à chaussures. 
 
 

HOMERE 
 
Et les produits ? Pardon d’être précis, les sources de revenus, veux-je dire, les fruits de vos  
 
talents, où sont-ils ? Dans des boites à biscuits, sans doute ? 
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HUBERT 
 
Perdu !… Mes revenus sont classés dans des cartons à chapeaux.  
 
Surprenant, non ? A votre avis, combien de temps pour mirer les pompes ? 
 
 

HOMERE 
 
Je vous demande pardon ? 
 
 

HUBERT 
 
Pour expertiser la pertinence de mes dépenses pharaoniques, c’est plus convenable,  
 
fiscalement parlant ? 
 
 

HOMERE 
 
Je n’en disconviens pas, Monsieur Clairval. 
 
 

HUBERT 
 
Alors, combien de temps pour viser les factures ? 
 
 

HOMERE 
 
Selon la règle du contrôle aléatoire, la semaine écoulée fut suffisante. 
 
 

HUBERT 
 
Comme convenu, je vais vous livrer les chapeaux dans quelques instants. Allez, installez-vous  
 
et… faites comme chez moi ! ! ! Au plaisir. (il sort) 
 
 

HOMERE 
 
Toute cette comptabilité respire le faux semblant ! (il respire au-dessus d’une boîte) Oh ! Que  
 
cette « reebok » sent le truquage ! (il en sent une autre). Quel fumet de carambouille au  
 
dessus de cette « Paraboot ». (puis une autre). Quant à la « Richelieu » c’est à s’y méprendre  
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 un parfum de décantation d’eau usée ! ! ! Oui, cette comptabilité sent la fausse piste à vingt 
 
 lieues… D’ailleurs, Clairval me l’a fournie avec un empressement suspect, une bonne 
 
 volonté un peu trop affectée…Tout est bizarre, en cette maison. Demeurons en alerte et 
 
 soyons aux aguets. 
 
(Sandra entre par le coin cuisine, avec l’agenda d’Hubert et le CD d’Aznavour. Depuis  
 
l’entrée, Homère l’aperçoit) 
 
 

HOMERE 
 
Mademoiselle Sandra, mes hommages matinaux. Comment vous portez-vous en ce  
 
jour débutant ? 
 

SANDRA 
 
Quand le jour est débutant à dix heures et demi, c’est qu’il n’a pas hésité à faire la grasse  
 
matinée… Vous ne pensez pas ? Au fait, bonjour Monsieur Dalors ! 
 
(elle place le CD dans le lecteur) 
 
 

HOMERE (en aparté) 
 
Qu’a-t-elle voulu dire par là ? Anormalité symptomatique… méfiance, méfiance. (il trouve un  
 
filet à provisions, oublié par Sandra) Puis-je vous aider ? Où pourrais-je véhiculer vos récents  
 
achalandages ? 
 
 

SANDRA 
 
Au cœur même du système réfrigérant abrité par cette forme cubique autant qu’immaculée.  
 
Autrement dit, dans le frigo ! ! ! Fus-je claire ? 
 
 

HOMERE 
 
On ne peut mieux, Mademoiselle. Un transfert concomitant des emplettes est opportun, n’est- 
 
ce pas ? 
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SANDRA 

 
Monsieur Dalors… Depuis une semaine, nous… comment dire… ? Nous nous habituons à  
 
votre… surprenante manière de vous exprimer… Pourquoi vous obstinez-vous à parler  
 
comme un dictionnaire encyclopédique ? 
 
 

HOMERE 
 
L’obsession du mot juste, Mademoiselle. Je m’efforce d’être un hommage quotidien aux  
 
ressources lexicales de la langue française… 
 

SANDRA 
 
Il y a des milliers de contrôleur fiscaux, non ? Alors pourquoi vous ? Pourquoi faut-il que le  
 
sort vous ait désigné pour vérifier les revenus de Monsieur Clairval ? 
 
 

HOMERE 
 
Le sort n’y est pour rien, Mademoiselle… Ce contrôle a lieu à ma demande expresse et  
 
réitérée… J’en suis l’instigateur autant que le limier, comprenez-vous ? La tête et le bras, pour  
 
faire simple. 
 
 

SANDRA 
 
Méfiez-vous : « quand le bras a failli, l’on en punit la tête », pour faire court. 
 
 

HOMERE 
 
Citer ainsi Corneille dans la conversation… ! Votre à-propos culturel me porte à  
 
l’enchantement, Mademoiselle Sandra. Pardonnez mon indiscrétion, vous préparez  
 
« Sciences-po », sans doute ? 
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SANDRA 
 
« Sciences-po » ? (elle éclate de rire) Mon dieu, pas du tout… Il faut de la chance, pour  
 
« Sciences-Po ». Ou alors un grand sens de la répartie. A la question de l’examinateur qui  
 
demande « qu’est-ce que l’Amour ? », celui qui répond « un fleuve d’Asie » est tout de suite  
 
reçu. Enfin, il paraît. « Sciences-Po »… ! Non, vous n’y êtes pas, Monsieur Dalors. Je suis  
 
élève comédienne, au cours Dulong. Vous connaissez « DULONG – COURS D’ART  
 
DRAMATIQUE », rue de Clichy ? 
 
 

HOMERE 
 
En matière de cours, les miens s’arrêtent souvent à ceux de la Bourse ! 
 
(petit rire satisfait) 
 
Mon dieu, suis-je badin, parfois… . 
 
 

SANDRA 
 
Si vous n’y prenez pas garde ! Vous allez vous retrouver dans la revue des « Deux Anes » , à  
 
cultiver le jeu de mots avec autant de facilité. Ne rougissez pas, on dirait une écrevisse. 
 
(réalisant l’énormité de sa bévue) 
 
Oh pardonnez-moi, pardonnez-moi ! Je ne voulais pas vous blesser !  
 
Quelle honte, quelle honte ! 
 
 

HOMERE 
 
C’est vous qui rougissez, Mademoiselle Sans couette. 
 
 

SANDRA 
 
Mademoiselle comment ? 
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HOMERE 
 
Oh mon dieu, je voulais dire Sandra, j’ai dit sans couette pour dire sans drap ! ! ! 
 
 

SANDRA 
 
Ne vous excusez pas, sans le savoir, vous venez de réinventer mon surnom… c’est une  
 
trouvaille de Monsieur Hubert. 
 
 

HOMERE 
 
Une trouvaille ? Qu’est-ce à dire ? 
 
(Hubert entre brusquement) 
 
 
 

HUBERT 
 
Attention aux droits d’auteurs, mon cher docteur ! Je revendique la paternité du surnom de  
 
Mademoiselle, parfaitement. Nicouette habite dans cet immeuble, au 6ème, un studio de  
 
lilliputien. (à Sandra) As-tu retrouvé mon agenda ? 
 
 

SANDRA 
 
Oui, oui, près du lecteur de CD. 
 
 

HUBERT 
 
Merci. Oui, au sixième. Pendant des semaines, on se croisait parfois dans l’escalier. Plus  
 
timide que Blanche-Neige, elle avait une façon de contempler ses chaussures en arrivant à ma  
 
hauteur… 
 
 

SANDRA 
 
Monsieur Hubert… 
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HUBERT 
 
Bref, son petit manège m’amusait bien… au fil du temps je me suis aperçu qu’elle connaissait  
 
ma filmographie mieux que moi… Elle est capable de réciter, au mot près, des séquences  
 
entières de dialogues d’Audiard, de Prévert, de Jeanson. Un soir, sans doute lassée que je  
 
l’appelle « Mistinguet » elle prend son courage à deux mains et murmure… (à Sandra) tu as  
 
ramené le CD d’Aznavour ? 
 
 

SANDRA 
 
Oui, oui, dans le lecteur de CD… 
 
 

HOMERE 
 
Et murmure… ? 

HUBERT (interloqué) 
 
Et murmure ? ? ? 
 
 

HOMERE 
 
Vous contiez les confidences de Mademoiselle Sandra… 
 
 

HUBERT 
 
Ah oui… Alors comme ça, elle murmure… 
 
 

SANDRA 
 
Monsieur Clairval, je m’appelle Sandra… 
 
 

HUBERT 
 
Sans drap… ni couette… ça m’est venu d’un trait… Tu dors sans drap, ni couette, juste avec  
 
une couverture, c’est con mais c’est marrant, non ? 
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SANDRA 
 
Et depuis, le surnom m’est resté : « Nicouette » 
 
 

HUBERT 
 
Bon, mon agenda… Monsieur le contrôleur, je repars à la chasse aux cartons. (il ressort) 
 
 

HOMERE 
 
« Nicouette » ! A tout prendre, c’est un charmant sobriquet… Mademoiselle. 
 
 

SANDRA 
 
C’est vrai. Pensez ce que vous voudrez, mais je crois qu’il m’aime bien, Monsieur Clairval.  
 
C’est quelqu’un qui fait une carrière prodigieuse mais qui vit dans une telle solitude… 
 
 

HOMERE 
 
On décèle de la fierté à vous sentir à son service… 
 
 

SANDRA 
 
A son service ? C’est un grand mot. Disons que je lui simplifie son quotidien. Je déblaye les  
 
petites embûches domestiques, les petits écueils contraignants qui pourraient l’empêcher de se  
 
consacrer pleinement à son activité arti… Oh, mais je vous vois venir, Monsieur le trôleur… . 
 
 

HOMERE 
 
Monsieur le con-trôleur. 
 
 

SANDRA 
 
C’est vous que l’avez dit ! Je vous vois venir. A vos yeux, je vais passer pour une secrétaire- 
 
gouvernante que Monsieur Hubert paie au noir… . 
 
 



 18

HOMERE 
 
Ou en nature, c’est selon ! Non, non, je voulais dire que la rétribution financière n’est pas  
 
indispensable en tant que contrepartie pour établir la réalité d’un emploi… . 
 
 

SANDRA 
 
Bénévole et désintéressé ! Point barre et fin de l’épisode ! ! ! Les arrières pensées que vous  
 
prêtez à Monsieur Clairval sont sans objet, sans intérêt, sans fondement… . 
 
 

HOMERE 
 
Sans drap, ni couette ! Oh que c’est badin, que c’est primesautier… . Ne vous fâchez pas,  
 
Mademoiselle Sandra, j’ai la faiblesse de souscrire à la véracité de votre bonne foi, en la  
 
matière. 
 
 

SANDRA 
 
Vous m’en voyez ravie et rassurée. 
 
(le téléphone sonne. Sandra va prendre la communication). 
 
 
 

SANDRA 
 
Allô ?… . Oui, bonjour Monsieur Valjean… . D’accord, je lui en parle dès son retour… . Le  
 
téléfilm avec qui ? Ah oui… Arturo… oui… non, non je ne parlais pas de la pièce de Brecht,  
 
mais du projet avec Arturo. Oui Arturo Marin. C’est ça, Marin… .Oui, oui, tombé à l’eau.  
 
Non, pas Marin, le projet…  .J’ai compris… . D’accord… d’accord… . Il vous rappelle…  
 
entendu… promis… . Allez, au revoir, Monsieur Valjean. 
 
(Elle se tourne vers Homère) C’était l’agent de Monsieur Hubert. 
 
 
 
 



 19

HOMERE 
 
Oui, oui, je connais. L’agent Valjean, Pierre-Jean Valjean, avenueVictor Hugo, un futur  
 
client… pas Hugo, Valjean. 
 
 

SANDRA 
 
On dirait que ça vous excite, tous ces contrôles… . 
 
 

HOMERE 
 
La question n’est pas là. Pour Knock, le bien-portant est un malade qui s’ignore, pour nous, le  
 
contribuable est un resquilleur en gestation. La fraude est un sport national, tout comme la  
 
contrebande fut érigée naguère en institution à nos frontières… . 
 
 

SANDRA 
 
Vous n’avez pas l’impression d’exagérer un peu, non ? 
 
 

HOMERE 
 
Que celui qui n’a pas acquis, à bon prix, dans une Venta, un litre d’alcool anisé… . 
 
 

SANDRA 
 
… Vous jette la première bière… oh pardon, la première pierre ! 
 
 

HOMERE 
 
Votre espièglerie confine à l’angélisme, Mademoiselle Sandra. Elle est, à proprement parler,  
 
désarmante… . Tenez, pour un instant, je rends les armes. 
 
(Il lui confie sa calculatrice) Trêve de suspicion maladive, voulez-vous ? Dites-moi, toutes  
 
proportions gardées, pour Monsieur Clairval, vous êtes une sorte de vaguemestre, une                
 
porteuse de message qui, en d’autres temps, vous eût valu la médaille de la résistance…  
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SANDRA 
 
Parlez simplement, Monsieur Dalors. C’est trop vous demander ? 
 
 

HOMERE 
 
J’obtempère et souscris à vos vœux, derechef ! (Il désigne un portrait d’Hubert sur le mur)  
 
Cet homme est votre père, ou votre amant ? 
 
 

SANDRA 
 
Ni l’un ni l’autre ! Mais, vous déraisonnez complètement… ! Quel drôle de contrôleur fiscal  
 
êtes-vous donc ? ? Au fait, quand voyez-vous le professeur Térèsa ? 
 
 

HOMERE 
 
Incessamment. C’est un généticien très sérieux et fort capable. Ses diagnostics en matière  
 
d’ADN font autorité, savez-vous ? 
 
 

SANDRA 
 
Je sais, vos propos à son sujet, la semaine dernière, m’ont ouvert des horizons… Si vous le  
 
rencontrez bientôt, pourriez-vous lui remettre ceci ? (elle lui donne une enveloppe) 
 
 

HOMERE 
 
Avec plaisir Mademoiselle Sandra. Etant à vos yeux un drôle de contrôleur fiscal, souffrez  
 
que je devienne un porteur de missive… impérial… (il range l’enveloppe dans la sacoche de  
 
son ordinateur)  
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Scène 2 
 

HUBERT - HOMERE puis SANDRA 
 
 

HUBERT 
 
Le monssiou il est sorti. Qui est là s’il vous plit ? 
 
 

VOIX HOMERE 
 
Homère Dalors, contrôleur de 1ère classe affecté à la direction des Impôts du XVIème  
 
arrondissement. J’ai confirmé téléphoniquement mon rendez-vous pour ce jour à 10 h, auprès  
 
de Monsieur Clairval. Puis-je avoir accès ? 
 
 

HUBERT 
 
Homère Dalors ! ! ! C’est pas un nom de polyvalent, ça ! (il actionne l’ouverture de la porte)  
 
Entrez, Monsieur Dalors. 
 
 

HOMERE 
 
Monsieur Clairval, mes respects du matin. Voici mon ordre de service concernant la  
 
vérification de vos revenus… 
 
 

HUBERT 
 
Ouvrant droit à redressement éventuel selon le rapport établi postérieurement au contrôle. Je  
 
connais la partition, garçon. Vous savez que vous êtes mon sixième ? Mon sixième contrôle   
  
fiscal. Incroyable. Ça revient aussi régulièrement que les Présidentielles ! Mon premier,  
 
c’était en 74, oui, oui Giscard, t’as tout compris. Ensuite l’histoire va bégayer deux fois : 81,  
 
Mitterrand, 88, Mitterrand, 95 Chirac, 2002 Chirac. Et maintenant Sarkozy ! Dire que je vous                   
 
attendais il y a huit jours serait un peu exagéré, mais Sarko arrivant au Château , pour moi, ça  
 
sentais le faisan ! 
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HOMERE 
 
L’outrage au chef de l’Etat est répréhensible, article 148 alinéa 7 du Code de Procédure  
 
Pénale… 
 
 

HUBERT 
 
Calmos, calmos, allons c’est façon de parler. Si on doit cohabiter, il faudra vous faire à mon  
 
goût pour la métaphore… 
 
 

HOMERE 
 
Ceci n’est pas une métaphore, mais une périphrase, je pense. 
 
 

HUBERT 
 
Exact ! ! ! Bravo jeune homme. Vous pouvez revenir en deuxième semaine.. 
 
 

HOMERE 
 
La deuxième semaine commence aujourd’hui, Monsieur Clairval. 
 
 

HUBERT (un peu destabilisé) 
 
Heu, bon. Gagnons du temps ! (ils vont vers le bureau. Homère allume son  
 
ordinateur) J’ai rien à cacher. Vous avez vu que ma compta comprenait 5 postes de charges :  
 
Reebok, Paraboot, Richelieu, Winston, Bally. Autrement dit : transports, vêtements, restau,  
 
séjours, alimentation. Toute une année dans 5 boites à chaussures. 
 
 

HOMERE 
 
Et les produits ? Pardon d’être précis, les sources de revenus, veux-je dire, les fruits de vos  
 
talents, où sont-ils ? Dans des boites à biscuits, sans doute ? 
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HUBERT 
 
Perdu !… Mes revenus sont classés dans des cartons à chapeaux.  
 
Surprenant, non ? A votre avis, combien de temps pour mirer les pompes ? 
 
 

HOMERE 
 
Je vous demande pardon ? 
 
 

HUBERT 
 
Pour expertiser la pertinence de mes dépenses pharaoniques, c’est plus convenable,  
 
fiscalement parlant ? 
 
 

HOMERE 
 
Je n’en disconviens pas, Monsieur Clairval. 
 
 

HUBERT 
 
Alors, combien de temps pour viser les factures ? 
 
 

HOMERE 
 
Selon la règle du contrôle aléatoire, la semaine écoulée fut suffisante. 
 
 

HUBERT 
 
Comme convenu, je vais vous livrer les chapeaux dans quelques instants. Allez, installez-vous  
 
et… faites comme chez moi ! ! ! Au plaisir. (il sort) 
 
 

HOMERE 
 
Toute cette comptabilité respire le faux semblant ! (il respire au-dessus d’une boîte) Oh ! Que  
 
cette « reebok » sent le truquage ! (il en sent une autre). Quel fumet de carambouille au  
 
dessus de cette « Paraboot ». (puis une autre). Quant à la « Richelieu » c’est à s’y méprendre  
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 un parfum de décantation d’eau usée ! ! ! Oui, cette comptabilité sent la fausse piste à vingt 
 
 lieues… D’ailleurs, Clairval me l’a fournie avec un empressement suspect, une bonne 
 
 volonté un peu trop affectée…Tout est bizarre, en cette maison. Demeurons en alerte et 
 
 soyons aux aguets. 
 
(Sandra entre par le coin cuisine, avec l’agenda d’Hubert et le CD d’Aznavour. Depuis  
 
l’entrée, Homère l’aperçoit) 
 
 

HOMERE 
 
Mademoiselle Sandra, mes hommages matinaux. Comment vous portez-vous en ce  
 
jour débutant ? 
 

SANDRA 
 
Quand le jour est débutant à dix heures et demi, c’est qu’il n’a pas hésité à faire la grasse  
 
matinée… Vous ne pensez pas ? Au fait, bonjour Monsieur Dalors ! 
 
(elle place le CD dans le lecteur) 
 
 

HOMERE (en aparté) 
 
Qu’a-t-elle voulu dire par là ? Anormalité symptomatique… méfiance, méfiance. (il trouve un  
 
filet à provisions, oublié par Sandra) Puis-je vous aider ? Où pourrais-je véhiculer vos récents  
 
achalandages ? 
 
 

SANDRA 
 
Au cœur même du système réfrigérant abrité par cette forme cubique autant qu’immaculée.  
 
Autrement dit, dans le frigo ! ! ! Fus-je claire ? 
 
 

HOMERE 
 
On ne peut mieux, Mademoiselle. Un transfert concomitant des emplettes est opportun, n’est- 
 
ce pas ? 
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SANDRA 

 
Monsieur Dalors… Depuis une semaine, nous… comment dire… ? Nous nous habituons à  
 
votre… surprenante manière de vous exprimer… Pourquoi vous obstinez-vous à parler  
 
comme un dictionnaire encyclopédique ? 
 
 

HOMERE 
 
L’obsession du mot juste, Mademoiselle. Je m’efforce d’être un hommage quotidien aux  
 
ressources lexicales de la langue française… 
 

SANDRA 
 
Il y a des milliers de contrôleur fiscaux, non ? Alors pourquoi vous ? Pourquoi faut-il que le  
 
sort vous ait désigné pour vérifier les revenus de Monsieur Clairval ? 
 
 

HOMERE 
 
Le sort n’y est pour rien, Mademoiselle… Ce contrôle a lieu à ma demande expresse et  
 
réitérée… J’en suis l’instigateur autant que le limier, comprenez-vous ? La tête et le bras, pour  
 
faire simple. 
 
 

SANDRA 
 
Méfiez-vous : « quand le bras a failli, l’on en punit la tête », pour faire court. 
 
 

HOMERE 
 
Citer ainsi Corneille dans la conversation… ! Votre à-propos culturel me porte à  
 
l’enchantement, Mademoiselle Sandra. Pardonnez mon indiscrétion, vous préparez  
 
« Sciences-po », sans doute ? 
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SANDRA 
 
« Sciences-po » ? (elle éclate de rire) Mon dieu, pas du tout… Il faut de la chance, pour  
 
« Sciences-Po ». Ou alors un grand sens de la répartie. A la question de l’examinateur qui  
 
demande « qu’est-ce que l’Amour ? », celui qui répond « un fleuve d’Asie » est tout de suite  
 
reçu. Enfin, il paraît. « Sciences-Po »… ! Non, vous n’y êtes pas, Monsieur Dalors. Je suis  
 
élève comédienne, au cours Dulong. Vous connaissez « DULONG – COURS D’ART  
 
DRAMATIQUE », rue de Clichy ? 
 
 

HOMERE 
 
En matière de cours, les miens s’arrêtent souvent à ceux de la Bourse ! 
 
(petit rire satisfait) 
 
Mon dieu, suis-je badin, parfois… . 
 
 

SANDRA 
 
Si vous n’y prenez pas garde ! Vous allez vous retrouver dans la revue des « Deux Anes » , à  
 
cultiver le jeu de mots avec autant de facilité. Ne rougissez pas, on dirait une écrevisse. 
 
(réalisant l’énormité de sa bévue) 
 
Oh pardonnez-moi, pardonnez-moi ! Je ne voulais pas vous blesser !  
 
Quelle honte, quelle honte ! 
 
 

HOMERE 
 
C’est vous qui rougissez, Mademoiselle Sans couette. 
 
 

SANDRA 
 
Mademoiselle comment ? 
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HOMERE 
 
Oh mon dieu, je voulais dire Sandra, j’ai dit sans couette pour dire sans drap ! ! ! 
 
 

SANDRA 
 
Ne vous excusez pas, sans le savoir, vous venez de réinventer mon surnom… c’est une  
 
trouvaille de Monsieur Hubert. 
 
 

HOMERE 
 
Une trouvaille ? Qu’est-ce à dire ? 
 
(Hubert entre brusquement) 
 
 
 

HUBERT 
 
Attention aux droits d’auteurs, mon cher docteur ! Je revendique la paternité du surnom de  
 
Mademoiselle, parfaitement. Nicouette habite dans cet immeuble, au 6ème, un studio de  
 
lilliputien. (à Sandra) As-tu retrouvé mon agenda ? 
 
 

SANDRA 
 
Oui, oui, près du lecteur de CD. 
 
 

HUBERT 
 
Merci. Oui, au sixième. Pendant des semaines, on se croisait parfois dans l’escalier. Plus  
 
timide que Blanche-Neige, elle avait une façon de contempler ses chaussures en arrivant à ma  
 
hauteur… 
 
 

SANDRA 
 
Monsieur Hubert… 
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HUBERT 
 
Bref, son petit manège m’amusait bien… au fil du temps je me suis aperçu qu’elle connaissait  
 
ma filmographie mieux que moi… Elle est capable de réciter, au mot près, des séquences  
 
entières de dialogues d’Audiard, de Prévert, de Jeanson. Un soir, sans doute lassée que je  
 
l’appelle « Mistinguet » elle prend son courage à deux mains et murmure… (à Sandra) tu as  
 
ramené le CD d’Aznavour ? 
 
 

SANDRA 
 
Oui, oui, dans le lecteur de CD… 
 
 

HOMERE 
 
Et murmure… ? 

HUBERT (interloqué) 
 
Et murmure ? ? ? 
 
 

HOMERE 
 
Vous contiez les confidences de Mademoiselle Sandra… 
 
 

HUBERT 
 
Ah oui… Alors comme ça, elle murmure… 
 
 

SANDRA 
 
Monsieur Clairval, je m’appelle Sandra… 
 
 

HUBERT 
 
Sans drap… ni couette… ça m’est venu d’un trait… Tu dors sans drap, ni couette, juste avec  
 
une couverture, c’est con mais c’est marrant, non ? 
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SANDRA 
 
Et depuis, le surnom m’est resté : « Nicouette » 
 
 

HUBERT 
 
Bon, mon agenda… Monsieur le contrôleur, je repars à la chasse aux cartons. (il ressort) 
 
 

HOMERE 
 
« Nicouette » ! A tout prendre, c’est un charmant sobriquet… Mademoiselle. 
 
 

SANDRA 
 
C’est vrai. Pensez ce que vous voudrez, mais je crois qu’il m’aime bien, Monsieur Clairval.  
 
C’est quelqu’un qui fait une carrière prodigieuse mais qui vit dans une telle solitude… 
 
 

HOMERE 
 
On décèle de la fierté à vous sentir à son service… 
 
 

SANDRA 
 
A son service ? C’est un grand mot. Disons que je lui simplifie son quotidien. Je déblaye les  
 
petites embûches domestiques, les petits écueils contraignants qui pourraient l’empêcher de se  
 
consacrer pleinement à son activité arti… Oh, mais je vous vois venir, Monsieur le trôleur… . 
 
 

HOMERE 
 
Monsieur le con-trôleur. 
 
 

SANDRA 
 
C’est vous que l’avez dit ! Je vous vois venir. A vos yeux, je vais passer pour une secrétaire- 
 
gouvernante que Monsieur Hubert paie au noir… . 
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HOMERE 
 
Ou en nature, c’est selon ! Non, non, je voulais dire que la rétribution financière n’est pas  
 
indispensable en tant que contrepartie pour établir la réalité d’un emploi… . 
 
 

SANDRA 
 
Bénévole et désintéressé ! Point barre et fin de l’épisode ! ! ! Les arrières pensées que vous  
 
prêtez à Monsieur Clairval sont sans objet, sans intérêt, sans fondement… . 
 
 

HOMERE 
 
Sans drap, ni couette ! Oh que c’est badin, que c’est primesautier… . Ne vous fâchez pas,  
 
Mademoiselle Sandra, j’ai la faiblesse de souscrire à la véracité de votre bonne foi, en la  
 
matière. 
 
 

SANDRA 
 
Vous m’en voyez ravie et rassurée. 
 
(le téléphone sonne. Sandra va prendre la communication). 
 
 
 

SANDRA 
 
Allô ?… . Oui, bonjour Monsieur Valjean… . D’accord, je lui en parle dès son retour… . Le  
 
téléfilm avec qui ? Ah oui… Arturo… oui… non, non je ne parlais pas de la pièce de Brecht,  
 
mais du projet avec Arturo. Oui Arturo Marin. C’est ça, Marin… .Oui, oui, tombé à l’eau.  
 
Non, pas Marin, le projet…  .J’ai compris… . D’accord… d’accord… . Il vous rappelle…  
 
entendu… promis… . Allez, au revoir, Monsieur Valjean. 
 
(Elle se tourne vers Homère) C’était l’agent de Monsieur Hubert. 
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HOMERE 
 
Oui, oui, je connais. L’agent Valjean, Pierre-Jean Valjean, avenueVictor Hugo, un futur  
 
client… pas Hugo, Valjean. 
 
 

SANDRA 
 
On dirait que ça vous excite, tous ces contrôles… . 
 
 

HOMERE 
 
La question n’est pas là. Pour Knock, le bien-portant est un malade qui s’ignore, pour nous, le  
 
contribuable est un resquilleur en gestation. La fraude est un sport national, tout comme la  
 
contrebande fut érigée naguère en institution à nos frontières… . 
 
 

SANDRA 
 
Vous n’avez pas l’impression d’exagérer un peu, non ? 
 
 

HOMERE 
 
Que celui qui n’a pas acquis, à bon prix, dans une Venta, un litre d’alcool anisé… . 
 
 

SANDRA 
 
… Vous jette la première bière… oh pardon, la première pierre ! 
 
 

HOMERE 
 
Votre espièglerie confine à l’angélisme, Mademoiselle Sandra. Elle est, à proprement parler,  
 
désarmante… . Tenez, pour un instant, je rends les armes. 
 
(Il lui confie sa calculatrice) Trêve de suspicion maladive, voulez-vous ? Dites-moi, toutes  
 
proportions gardées, pour Monsieur Clairval, vous êtes une sorte de vaguemestre, une                
 
porteuse de message qui, en d’autres temps, vous eût valu la médaille de la résistance…  
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SANDRA 
 
Parlez simplement, Monsieur Dalors. C’est trop vous demander ? 
 
 

HOMERE 
 
J’obtempère et souscris à vos vœux, derechef ! (Il désigne un portrait d’Hubert sur le mur)  
 
Cet homme est votre père, ou votre amant ? 
 
 

SANDRA 
 
Ni l’un ni l’autre ! Mais, vous déraisonnez complètement… ! Quel drôle de contrôleur fiscal  
 
êtes-vous donc ? ? Au fait, quand voyez-vous le professeur Térèsa ? 
 
 

HOMERE 
 
Incessamment. C’est un généticien très sérieux et fort capable. Ses diagnostics en matière  
 
d’ADN font autorité, savez-vous ? 
 
 

SANDRA 
 
Je sais, vos propos à son sujet, la semaine dernière, m’ont ouvert des horizons… Si vous le  
 
rencontrez bientôt, pourriez-vous lui remettre ceci ? (elle lui donne une enveloppe) 
 
 

HOMERE 
 
Avec plaisir Mademoiselle Sandra. Etant à vos yeux un drôle de contrôleur fiscal, souffrez  
 
que je devienne un porteur de missive… impérial… (il range l’enveloppe dans la sacoche de  
 
son ordinateur)  
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Scène 3 
 
 
 

HUBERT, HOMERE, SANDRA 
 
(Dans l’embrasure de la porte apparaît Hubert. Il tient des cartons à chapeaux empilés en  
 
pyramide. Sa tête est posée sur le dernier carton. Il est coiffé d’un chapeau de clown  
 
multicolore). 
 
 

HUBERT 
 
Touche pas au grisbi, salope ! J’adore cette réplique des « Tontons flingueurs ». Dans la  
 
bouche du notaire Francis Blanche, elle prend une saveur… ! Mais qu’est-ce que vous faites  
 
tous les deux ?  
 
 

HOMERE 
 
Votre humour décapant, un tantinet acerbe me laisse pantois… . 
 
 

HUBERT 
 
Acerbe, acerbe…acerbe ou croate, allez savoir, jeune homme.  
 
 

HOMERE 
 
Soyons sérieux, voulez-vous ? 
 
 

HUBERT 
 
Vous avez raison, mon garçon. Soyons sérieux. La vie repose sur trois questions  
 
fondamentales : d’où viens-je ? Où vais-je ? Qu’est-ce qu’on mange à midi ? Le reste, c’est  
 
« bobards, balançoires et fausses clés », comme disait Louis Jouvet. 
 
 

SANDRA 
 
Qu’est-ce qu’on mange à midi ? Rossini ! Les tournedos, j’ai oublié les tournedos chez le  
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boucher ! Je fais l’aller-retour ! 
 
(Elle va vers la porte). 
 
 

HUBERT 
 
« Va, cours, vole… 
 
 

SANDRA 
 
Et nous venge ! » 
 
 

HUBERT 
 
Non ! Va, cours, vole… et on mange ! ! ! » (il rit de sa blague). 
 
(Sandra rit aussi. Elle va pour sortir, et se ravise). 
 
 

SANDRA 
 
J’oubliais… Monsieur Valjean a téléphoné tout à l’heure. Il faut le rappeler très vite. Le projet  
 
avec Arturo Marin… tombé à l’eau.  
 
(Elle sort) 
 
 

HUBERT 
 
Bon, à nous deux, mon vieux ! (désignant les boites à chaussures). Vous avez goûté à mes  
 
dépenses, vous allez pouvoir savourer mes recettes ! (il montre les cartons) 
 
 

HOMERE 
 
Monsieur Clairval, vos turlupinades sont hors de saison… . Pouvez-vous être sérieux cinq  
 
minutes… . 
 
 

HUBERT 
 
Cinq minutes ? Bien concentré, je peux ! Vous savez, mon jeune ami, je fais un métier où il  
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vaut toujours mieux faire envie que pitié. « L’humour est la politesse du désespoir »… . Je  
 
vous laisse réfléchir là dessus… . C’est vrai, quand j’ai subi mon premier contrôle en 74, j’ai  
 
flippé, oh ! deux à trois minutes pas plus, et j’ai trouvé la solution : j’ai revalorisé mes avoirs  
 
dormants, comme on dit dans votre jargon fiscal…  
 
 

HOMERE 
 
Vous avez revalorisé… ? Qu’est-ce à dire ? 
 
 

HUBERT 
 
J’ai revendu mes tableaux, illico ! Regardez, là ! « R.F. 74 », c’est pas « République  
 
Française », c’est « Redressement Fiscal » en 1974. Et là, « R.F. 81 », itou. Et là, « T.F. » 85,  
 
c’est pas « Totalement Frauduleux », ça veut dire « Taxe Foncière » en 1985, entre deux R.F.,  
 
d’ailleurs, 81 et 88. Alors, vous pouvez taxer ! (il montre les tableaux encore  
 
accrochés). J’ai trois « revalorisations » d’avance. 
 
 

HOMERE 
 
Les stocks baissent… . Vous tangentez le « flux tendu », dirait-on… . 
 
 

HUBERT 
 
C’est ça, moquez-vous ! Savez-vous comment on m’appelle dans le métier ? 
 
 

HOMERE 
 
Votre sobriquet ? Heu, Félix… je crois … . 
 
 

HUBERT 
 
Non, pas Félix ! Le Phénix, Phé-nix ! Et vous savez pourquoi ? 
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HOMERE 
 
Sans doute êtes-vous un drôle d’oiseau… . Ceci posé, je concède que la périphrase est  
 
incongrue… . 
 
 

HUBERT 
 
On m’appelle « le Phénix » parce que je renais toujours quand on me croit fini. Je passe ma  
 
carrière à rebondir encore plus haut, à chaque fois. C’est pas pour dire, mais je suis le  
 
« Bernard Tapie du show bizz », pour faire simple ! Au fond, les emmerdes me stimulent,  
 
voyez-vous. Et ma vie tout entière correspond à la devise du Maréchal Foch : « mon centre est  
 
enfoncé, mes ailes sont défoncées, j’attaque ! » 
 
 

HOMERE 
 
La maxime est astucieusement tournée… . Pour un militaire… . 
 
 

HUBERT 
 
Quand un militaire a de l’humour, il a de l’humanité… . Pinochet n’a jamais compris ça,  
 
jeune homme ! Bon résumons-nous ! Tous mes revenus sont là : dans le « Borsalino », les  
 
cachets des séries télé, le « Stetson », les longs métrages, le « Haut de Forme », le théâtre, le 
 
« Canotier » : les interviews et les pubs, enfin, dans le « Panama » les cachets des doublages. 
 
 

HOMERE 
 
Vous prenez des cachets pour doubler ? 
 
 

HUBERT 
 
Oui, mais jamais dans les virages ! Oh ! Pierrot lunaire, je vous parle de l’oseille que je  
 
touche quand on synchronise en français un film de langue étrangère ! Vous n’auriez pas la  
 
tyroïde en manque d’iode par hasard ? Vous savez, comme les crétins des Alpes… 
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HOMERE 
 
Monsieur Hubert, pardon, Monsieur Clairval, je n’entretiens aucune rancune à l’égard de vos  
 
moqueries, bien innocentes, la plupart du temps, sachez-le bien. J’espère seulement que les  
 
« doublages » ne vous vaudront pas de dépassement : je parlais-là des tranches d’impôt, cela  
 
va sans dire… . 
 
 

HUBERT 
 
Sous des dehors godiches, pour ne pas tomber dans le truculent ou dans le vulgaire, vous êtes  
 
comme Foch, Dalors ! Vous avez parfois de l’humanité.  
 
(Il montre son chapeau de clown) Tenez, ce chapeau-là n’a pas de carton, c’est mon cache- 
 
cœur, jeune homme, c’est l’entonnoir de mes plus beaux souvenirs, c’est mon passé qui dort  
 
là-dedans, dans ce petit précipice de carton bouilli, tout constellé de paillettes, c’est beau les  
 
paillettes, n’est-ce pas ? 
 
 

HOMERE 
 
A vos yeux, je crois que c’est irremplaçable, Monsieur Clairval… . Oh, j’y pense, tout  
 
soudain, avant de commencer l’examen de vos revenus, j’aimerais en finir avec vos charges.  
 
Or l’une d’elles chiffonne ma sagacité, si je puis dire… . 
 
 

HUBERT 
 
Un petit repassage vapeur, et hop là, la sagacité sera toute belle, toute belle, toute belle… . 
 
 

HOMERE 
 
Dans la boite « Winston » autrement dit « séjour et déplacements » je n’ai trouvé aucune trace  
 
de votre passage en Polynésie, l’an passé… . Une telle omission, délibérée s’entend, serait  
 
accablante… . 
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HUBERT 
 
Tahiti, hisse et haut, c’est pas d’pot, c’est cadeau ! ! ! 
 
 

HOMERE 
 
Plait-il ? 
 
 

HUBERT (improvisant une mélopée tahitienne) 
 
Tahiti, hisse et haut, c’est pas d’pot, c’est cadeau, yo hooooo ! Eh oui, pas un kopek à  
 
débourser. Voyage, séjour et vahinés, entièrement payés par la production ! On préparait la  
 
sortie du « Vengeur du Pacifique » : 4 pages dans « Gala », sans compter la couverture… .  
 
Joli coup de pub pour un navet particulièrement alimentaire… . 
 
 

HOMERE 
 
Un navet est toujours alimentaire, c’est sa fonction première de légumineuse basique… .  
 
Donc, aucun justificatif de votre périple polynésien … . Croyez-moi, j’étais déterminé à  
 
prendre en compte, au chapitre « frais réels », cette forme habituelle de « service après- 
 
vente », inhérent à votre statut de premier rôle. Oui, c’est dommage, la déduction eût été  
 
significative… . Vraiment, aucune petite facture en souffrance ? 
 
 

HUBERT 
 
Non mais qu’est-ce qui vous prend, jeune homme ? Non, mais, qu’est-ce que j’entends ?  
 
Auriez-vous des scrupules ? On dirait que vous me poussez à la fourniture de fausse facture…  
 
Je rêve ! ! ! « Le contrôleur fiscal cachait une âme de midinette ! ». Sympa, comme titre,  
 
non ? Dites-moi, on s’en tient là ou j’appelle « Paris Match » ? 
 
 

HOMERE 
 
Ma probité professionnelle est bien supérieure à l’outrecuidance de vos sous-entendus  
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nauséabonds. Oublions cette affaire de facture, voulez-vous ? 
 
 

HUBERT 
 
D’homme à homme, à moins que je ne me trompe, dites-moi, mon ami, depuis huit jours, à  
 
part me pourrir la vie, vous cherchez quoi, ici ? 
 
 

HOMERE 
 
Je cherche à établir la vérité, en trouvant la réponse à un mystère ! 
 
 

HUBERT 
 
A un quoi ? Un mystère ? Je préfère encore vos imparfaits du subjonctif ! Non, mais quel  
 
dialogue ! Pour le coup, c’est le Sphynx qui parle au Phénix ! ! ! Rassurez-moi. Vous n’avez  
 
pas le cervelet qui surchauffe, non ? Entre mes pompes et mes galurins, vous plongez à 
 
 grandes brassées dans les petits secrets de mon existence. Ma vie est un gigantesque bordel,  
 
mon vieux, et alors ? Y a rien de plus clair qu’un bordel : on y voit tout, rien n’est caché. Y a  
 
rien de plus sincère qu’un bordel ! ! ! 
 
 

HOMERE 
 
Surtout quand il est bien organisé… Dites-moi, cher Clairval, comment se porte Marion  
 
Delorme ? 
 
 

HUBERT (troublé) 
 
Là, vous dépassez les bornes ! ! ! vous êtes plus fouille-merde qu’une volée de paparazzi ! Pas  
 
de témoin, c’est mon poing dans la…  
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HOMERE (regardant fixement une affiche de film sur le mur) 
 
Gueule … « Gueule d’Amour Fou » ! J’ai trouvé : 1965. Film d’André HUNEBELLE, avec  
 
Hubert Clairval, Dario Moreno…  
 
 

HUBERT 
 
Et Jean Lefebvre dans le rôle du Père Baziot. Chapeau, jeune homme, j’avais complètement  
 
oublié la date de ce nanar ! « Gueule d’Amour Fou ». Souvenir impayable… ! Enfin, façon de  
 
parler ! C’est lui qui m’a permis de régler mes impôts de l’année… 
 
 

HOMERE 
 
1965…9 avant R.F., si je ne m’abuse… (regardant sa montre…) 
 
Que le grand cric me croque menu ! Je vais incessamment me trouver en défaut avec la  
 
ponctualité des contractuelles péripatéticiennes à propos du stationnement de mon véhicule de  
 
service ! Ceci n’est pas une fuite, c’est un repli provisoire. (à Hubert) A vous revoir…  
 
« Gueule d’Amour Fou » ! (Il sort vivement pendant que Sandra entre, avec les tournedos). 
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Scène 4 
 

HUBERT, SANDRA 
 
 
 

HUBERT 
 
Prends ton temps, Gueule de raie ! Sauvé du K.O., par un parcmètre ! C’est pas de la chance,  
 
ça ? Il est vraiment bizarre, ce type. A ton avis, Nicouette, il est au régime basses calories du  
 
côté des neurones, ou c’est naturel chez lui ? 
 
 

SANDRA 
 
Ni l’un ni l’autre. Au fond, je crois que c’est un gentil garçon, maladivement timide, qui  
 
dissimule ses doutes sous l’armure de son éducation… 
 
 

HUBERT 
 
Renforcée par une érudition un chouïa exaspérante, je trouve… . Cela dit, tu as raison sur un  
 
point : il y a une part d’ombre, chez lui, qui n’arrive pas à le rendre définitivement  
 
antipathique, ou résolument abruti… 
 
 

SANDRA 
 
Quelle différence, Monsieur Hubert, entre antipathique et abruti ? 
 
 

HUBERT 
 
Antipathique, tu le fais exprès ; abruti, c’est de naissance, d’accord ? 
 
Et après on dira que je manque de nuance… . ( il s’assied) Ah ! Ce sacré Homère m’a flétri la  
 
boite à ragoût avec toutes ses impertinences… S’il te plaît, Nicouette, tu me sers une tisane ? 
 
 

SANDRA 
 
Avec ou sans sucre ? 
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HUBERT 
 
Soyons fous ! Deux sucres, c’est jour de fête ! ! !  
 
 

SANDRA 
 
Et voilà. Pastis avec deux sucres, pardon, avec deux cubes de glace. 
 

HUBERT 
 
Merci, Nicouette. Laisse la théière, souvenirs…souvenirs…ça peut resservir. Marrant, cette  
 
histoire de «Gueule d’Amour Fou»? 1965, je n’avais pas encore un grand avenir derrière  
 
moi… 
 

SANDRA 
 
Vous me parlez d’un temps que les moins de vingt ans ne peuvent pas connaître… 15 ans  
 
avant ma naissance… vous pensez bien que… 
 
(le téléphone sonne. Hubert se lève et va décrocher…) 
 
 

HUBERT 
 
« Le phénix a quitté son repaire, afin de s’éloigner des f… » allô ? oui… salut Valjean. Oui, 
 
 Nicouette m’a dit ça. Comment ? Ben, pourquoi te rappeler, tu le fais si bien ! La preuve. 
 
 D’accord, d’accord, je t’écoute. Oui … Alors qu’est-ce qui se passe ? Oui, je sais, je sais, il  
 
est souvent saoul, marin ! Comment ? La SFP est en grève ? Le téléfilm est différé ? Mais  
 
pourquoi en grève ? Hein ? Pour défendre le droit de grève ? Sublime argument ! 
 
Evidemment ! C’est comme si moi j’arrêtais de bosser pour défendre le droit au travail ! ! !  
 
Bon, à part ça… Comment ? Comment ? Si ça me dirait de faire des triplés ?  
 
Ça dépend avec qui, mon vieux ! Hein ? de jouer des triplés ? J’ai arrêté le PMU depuis belle  
 
lurette ! Tu le sais bien. Comment ça, j’ai le droit aux triplés ? Ah ! Tu as les droits des 
 
triplés… eh bien, je, heu, je te félicite, voilà. Euh, maintenant que t’as les droits, essaie 
  
d’avoir les gauches ! ! Comment ? Mais non, j’ai rien bu. Juste une tisane servie avec deux  
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sucres et avec amour, par Nicouette imself. Ecoute, je ne comprends rien à tes conneries. Oui,  
 
oui, d’accord, je te passe mon agenda, oui, ma mémoire vive, si tu veux. Oui, elle est là. (il  
 
tend le combiné à Sandra) Valjean veut te parler. Allô, elle arrive. Une mémoire vive vaut  
 
beaucoup mieux qu’un disque dur, comme on dit sur Internet, je te laisse réfléchir là- 
 
dessus… ! Blanc à l’antenne, il a l’air bizarre Valjean, aujourd’hui. (Il donne le téléphone à  
 
Sandra et sort, visiblement troublé en murmurant « les Triplés ? Les Triplés ? ? ? »). 
 
 

SANDRA 
 
Oui, Monsieur Valjean je vous écoute. Non, allez-y, il vient de sortir du salon. (Elle écoute et  
 
cherche à mémoriser ce que lui dit son interlocuteur, ponctuant par des … oui… oui… oui…  
 
d’accord…).  Donc, si j’ai bien compris, vous avez acheté les droits des « Triplés   
   
Magnifiques ». C’est une version moderne de la quoi ?  Ah , d’accord, de la « Mégère 
 
Apprivoisée », bien déjantée, c’est ça. Et vous verriez Clairval dans le rôle principal… oui…  
 
avec Marion Delorme dans celui de la Mégère ? Mais vous êtes génial, Monsieur Valjean !  
 
Comment ? C’est votre métier ? Quelle modestie ! Je vois, je vois, ça relancerait drôlement sa  
 
carrière, c’est vrai… . Retour au théâtre en fanfare… . Mais… Marion est au courant, pour  
 
Monsieur Hubert ? Elle veut négocier avec lui ? Excusez-moi, ça c’est votre métier, non ? Je  
 
suis désolée… oui…oui… de ce qui me regarde… vous avez raison, Monsieur Valjean… .  
 
Oui, oui, demain vers 15 heures c’est possible. Oui, il sera là ; je m’en occupe, soyez  
 
tranquille… . Dites bien à Marion que pour les « Triplés »… (Hubert est rentré dans le dos de  
 
Sandra, qui l’aperçoit, se trouble, essaie de rattraper la conversation). 
 
Ah ! des « Triplés », Marion a eu des « Triplés » ! ! !… . Depuis quand ? Comment ? 25 
  
ans ? ? ? Oui, j’imagine qu’ils sont grands. Non, je ne savais pas. Je n’étais pas née, il y a 25  
 
ans ! Alors, vous savez, le lire dans le journal… . Enfin, d’accord, d’accord, Monsieur  
 
Valjean, demain 15 heures. Il vient de revenir, c’est ça, je lui en parle… . Au revoir, bonne  
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journée. (Elle coupe la communication). 
 
 

HUBERT 
 
(Il se sert un autre verre et réfléchit tout haut) 
 
Des triplés… Marion… des triplés de 25 ans… qu’est-ce que c’est que cette histoire de  
 
fous… (à Sandra, faussement détaché). Il voulait quoi, Valjean ? 
 
 

SANDRA 
 
Confirmer un rendez-vous pour demain 15 heures. 
 
 

HUBERT 
 
Où ça ? Dans une maternité ou dans une agence matrimoniale ? 
 
 

SANDRA 
 
Pardon ? 
 
 

HUBERT 
 
J’ai tout entendu… Marion… des triplés… 25 ans… N’ajoute rien. Le rendez-vous, demain :  
 
Marion vient me réclamer un arriéré de 25 ans de pension alimentaire ! Ça s’arrose ! ! ! 
 
(Il boit et se sert un nouveau verre) 
 
 

SANDRA 
 
Qu’est-ce qui vous prend ? Valjean est votre agent artistique et celui de Marion Delorme  
 
également, c’est vrai. Mais il n’est pas son avocat. Rien ne vous permet de penser … 
 
 

HUBERT 
 
Tout me permet de penser que tout peut m’arriver ! Marion, c’est Calamity Jane, et Valjean  
 
rime avec Talleyrand, si tu veux savoir ! Lui, c’est le roi des agents doubles, c’est comploteur  
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et compagnie. Le prince de l’entourloupe, cézigue ! « Quand une situation nous échappe,  
 
feignons d’en être l’organisateur » écrivait Machiavel. Eh bien Valjean pourrait très bien en  
 
faire sa maxime favorite. 
 
 

SANDRA 
 
Calmez-vous, Monsieur Hubert. Pourquoi voulez-vous que Marion Delorme vous réclame  
 
une pension alimentaire ? De quel droit ? Au nom de quoi ? 
 
 

HUBERT 
 
Au nom d’un souvenir vieux d’un quart de siècle ! C’était le matin de Noël… je me suis  
 
réveillé tout seul dans ce grand appartement, devenu d’un seul coup aussi vaste et aussi  
 
lugubre que le Palais de l’Escurial… . A cette époque, Marion était ma … comment dire… 
 
 

SANDRA 
 
Votre maîtresse ? Votre esclave ? Votre favorite ? Votre légitime ? Cochez la case  
 
correspondante avant de rejouer… 
 
 

HUBERT 
 
J’adore ton art de tout dédramatiser, Nicouette… Disons que je coche en case n° 3 bis… 
 
 

SANDRA 
 
Entre favorite et légitime ? Je ne comprends pas, Monsieur Hubert… 
 
 
 
 

HUBERT 
 
Marion était plus que ma favorite et pas encore ma légitime. C’est plus clair, maintenant ? Je 
  
continue. (Il se sert un autre verre) 
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SANDRA 
 
Faites attention. La tisane, c’est particulièrement diurétique… 
 
 

HUBERT 
 
Elle avait à peu près ton âge, deux ou trois ans de plus, peut-être. Pour la première fois de ma  
 
vie, j’étais vraiment amoureux. Tu sais, il y a 25 ans, le Phénix était à son zénith. Tous les  
 
journaux écrivaient ça. Le grand cavaleur que j’étais alors avait trouvé sa reine de Saba :  
 
Marion Delorme, jeune « tempérament » de feu. Une starlette à l’aura extraordinaire, une  
 
grande actrice en gestation. On avait joué ensemble « l’Ecole des Femmes » au Français, puis  
 
à la télévision. Un triomphe ! Bref, on a commencé à vivre tous les deux, ici même. J’étais  
 
prêt… 
 
 

SANDRA 
 
A tout, pour elle ? 
 
 

HUBERT 
 
Pas à tout, mais à beaucoup. Ce qui, pour moi, est déjà énorme. Tu me connais, Nicouette,  
 
non ? 
 
 

SANDRA 
 
Un peu mieux chaque jour, c’est vrai, Monsieur Hubert… 
 
 

HUBERT 
 
Enfin, toujours est-il qu’un matin de Noël, le Phénix est devenu ermite, et Marion Delorme,  
 
disparue plus d’un an, demeure encore mon éternel remord ! Ah ! Les femmes frivoles ne  
 
méritent pas les maris honnêtes ! (Il se sert un autre verre) 
 

SANDRA 
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Monsieur Hubert, vous vous torturez sans raison. Demain à 15 heures, vous aurez la clé de  
 
l’énigme et vous serez le premier à rire aux éclats de votre méprise… . Vous verrez ! 
 
 

HUBERT 
 
« Et je me presse de rire de tout, de peur d’être obligé d’en pleurer ! » 
 
(il commence à rire, puis peu à peu, la tristesse le gagne, il commence à sangloter puis,  
 
rupture, grand sourire à Sandra) 
 
Belle improvisation sur la réplique de Figaro, non ? Ah, laisser un tel talent en jachère, c’est 
 
 du gaspillage à l’état pur. (Il boit un autre verre) A la santé des fantômes qui nous entourent, 
 
 des fantoches qui nous gouvernent, (la sonnette retentit) et des fouineurs qui nous  
 
emmerdent ! (à Sandra) Je n’y suis pour personne, tu entends ? Pour personne (il sort en  
 
titubant légèrement). 
 
(le carillon insiste) 
 
 

SANDRA (ouvrant la porte) 
 
Madame….., à qui ai-je l’honneur ? 
 
 

SACHA / MARION 
 
Je viens sur la recommandation de Monsieur Valjean. Monsieur Clairval doit m’accorder un  
 
entretien concernant quelques uns de ses tournages… Pardonnez-moi, mon nom est Boyer… 
 
 Sacha Boyer. Je travaille pour « Cinémon Cinéma », une chaîne thématique, vous 
 
 connaissez ? 
 
 

SANDRA 
 
Pas du tout. Monsieur Clairval est absent, pour le moment, je suis désolée….  
 

SACHA / MARION 
 
Permettez-moi d'insister : pourriez-vous lui remettre ceci ? (elle lui tend un paquet de forme  
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pyramidale) 
 

SANDRA 
 
C'est une maquette de la pyramide du Louvre? 
 
 

SACHA / MARION 
 
Pas le moins du monde, Mademoiselle. Il s'agit d'un …souvenir… une … inclusion sous  
 
plastique…très en vogue au début des 30 glorieuses. Voyez- vous, c'est en rapport avec sa  
 
célébrissime interprétation de "l'École des Femmes"… 
 
 

SANDRA 
 
….Dans laquelle Marion Delorme jouait Agnès ? 
 
 

SACHA / MARION 
 

Votre mémoire honore votre jeunesse, Mademoiselle… Vous avez vu la diffusion de la pièce 
 
 depuis votre berceau? Non, depuis votre parc, sans doute ? Et pourtant, on raconte que 
 
 l'audience avait établi un nouveau record d'écoute ! On ne parlait pas encore de part de 
 
 marché… Ce paquet est à ouvrir personnellement par Monsieur Clairval, comprenez-vous, 
 
 Mademoiselle? 
 

SANDRA 
 

Je respecterai vos instructions, soyez en sûre, Madame …Boyer 
 
 
 
 
 

SACHA / MARION 
 

C'est très aimable à vous. Voyez-vous ce …souvenir pourra, je pense, aviver, sinon, stimuler  
 
sa mémoire, de plus en plus sélective, j'imagine, à propos de cette "École des Femmes" dont 
 
 je souhaite l'entretenir durant notre prochain rendez-vous. Je compte sur vous, n'est-ce pas ? 
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SANDRA 
 

Vous pouvez, Madame, vous pouvez. 
 
 

SACHA / MARION 
 

Je vous remercie…Dieu que le temps passe ! Pardonnez-moi d'avoir abusé de votre  
 
hospitalité. Le sage a dit :" Si tu veux qu'on se revoie, il faut d'abord qu'on se quitte !" Mon  
 
retour est possible à quelle échéance ? 
 
 

SANDRA 
 

Mon dieu, dans un gros quart d'heure. 
 
 

SACHA / MARION 
 

Je préfèrerais dans une petite demi-heure…si vous n'y voyez pas d'inconvénient. 
 
 

SANDRA 
 

Eh bien, nous sommes d'accord sur l'essentiel, Madame Boyer. 
 
 

SACHA / MARION 
 

Tout à fait. À très bientôt donc. Je vous souhaite le bon jour. (elle sort) 
 

SANDRA 
 

Drôle de journaliste. (Elle ouvre le paquet, à l'abri de la vue du public) Qu'est-ce que c'est 
 
 que ça ??? Monsieur Hubert, Monsieur Hubert !!! (Elle sort vivement, après avoir posé le  
 
paquet sur le bar) 
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Scène 5 
 

HUBERT, HOMERE 
 
 
 

HOMERE (entre par la porte d’entrée) 
 
Bien utile, cette clé universelle. 
 
 

HUBERT (entrant) 
 
Il avait emprunté l’itinéraire bis, Monsieur Dalors ? 
 
 

HOMERE 
 
Que nenni ! Je m’étais, il y a peu, retiré pour accomplir mon devoir contributif, dans les délais  
 
prescrits par la législation. Un horodateur boulimique attendait mon obole et j’ai  
 
momentanément enrayé sa tendance europhage… 
 
 

HUBERT 
 
En mettant deux thunes dans le parcmètre, quoi !  
 
(faussement emphatique) 
 
A l’heure crépusculaire où les grands fauves aiment à s’abreuver, une seule interrogation  
 
s’impose : un Prévert d’aujourd’hui vaut-il un Homère d’alors ? (Il rit de son astuce. Homère  
 
se contient puis lui aussi est pris d’un fou-rire…) 
 
 

HOMERE 
 
Homère d’alors ? C’est désopilant !  
 
 

HUBERT (riant aussi) 
 
Voulez-vous prendre quelque chose ? 
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HOMERE 
 
Mon temps légal de service étant échu, juste un petit… 
 
 

HUBERT (lui tendant un verre) 
 
Justin Petit ? Justin Petit ?… drôle de nom ! Je préfère encore Homère Dalors ! Allez, santé…  
 
Justin ! ! ! 
 
 

HOMERE 
(boit d’un trait, ses yeux s’agrandissent démesurément, se révulsent, des tremblements 

l’agitent…) 
 
Mais… mais… ce n’est… pas… pas… pas… 
 
 

HUBERT 
 
Ben évidemment, mémé ce n’est pas Papa ! Logique irréfutable. 
 
 

HOMERE 
 
Ce n’est… pas… de… la… tiii… ss… 
 
 

HUBERT (moqueur) 
 
Non… c’est… du… passs… tisss… 
 
 

HOMERE 
 
Ah… ouh… ah… ouh… ! Oh là, oh, là, oh, là. 
 
 

HUBERT 
 
Oh là, oh, là, oh, là, vous n’êtes pas bien, Justin ?  
 
 

HOMERE 
(dans un dernier éclair de lucidité) 

 
Je me trouve être totalement allergique au pastis. Lorsque que j’en bois, je perds le sens  
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commun, et de façon rédhibitoire autant qu’irrémédiable ! Horreur et abomination… (le délire  
 
d’Homère commence : il tient des propos décousus avec un naturel qui abuse Hubert, au  
 
début). Malheur et fortification, vigueur et purification, torpeur et putréfaction prennent un x  
 
au pluriel ! ! ! Une fois n’est pas coutume, c’est toujours le même tableau à cette heure  
 
avancée du jour, où la nuit répand sa lumière aveuglante et diaphane. Ne confondons pas  
 
chewing-gum et poil à gratter, je vous prie ! Le capitalisme c’est « L’exploitation de  
 
l’Homme par l’Homme » et le socialisme c’est exactement l’inverse ! (s’adressant à Hubert)  
 
Je vous défie de prouver le contraire ! D’ailleurs, le fier guerrier Peuhl s’institue pasteur  
 
quand son troupeau s’abreuve au fleuve Niger lorsque fondent les neiges du Kilimandjaro !  
 
 

HUBERT (décontenancé) 
 
Certainement, mais certainement. Oh ! Ça s’arrose ! 
 
(Il se sert un autre verre, subjugué par les propos d’Homère. Puis il remplit le verre  
 
d’Homère) 
 
 

HOMERE 
 
Paul et Mick sont dans un bateau ! Paul, tel la baleine, se cache à l’eau. Qui nous mène en  
 
bateau ? Vous avez dix secondes ! 
 
 

HUBERT 
 
(boit son verre, puis celui d’Homère) 
 
Principe de précaution ! Ça vous évitera la rechute, mon canard ! 
 
 

HOMERE 
 
On réfléchit ! Tel le miroir ! Oui le miroir reflète l’œuf à la coque tôt… ou tard, n’est-ce pas ? 
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HUBERT 
 
Mais vous m’enfumez, avec vos astuces à deux balles ! Pas besoin d’alcool anisé pour me  
 
sentir créatif, moi ! Tiens, au hasard, heu… « si tu veux que le temps passe, tisse ! » disait  
 
Paul Ricard à sa femme Pénélope ! ! ! Hein, ça vous en bouche une surface corrigée, non ? 
 
(pendant la réplique d’Hubert, Homère a saisi les deux verres, les a élevés comme un calice,  
 
cérémonieusement, au dessus de son ordinateur) 
 
 

HOMERE 
 
Voici les tables de la Loi. On se prosterne avec respect, mécréant ! Subséquemment vient le  
 
temps des confidences, des épanchements divers… 
 
 

HUBERT 
 
Ou d’été, selon la météo… (Homère le fusille d’un regard sans concession) 
 
 

HOMERE 
 
(qui a posé les verres hors de la vue d’Hubert dans la sacoche de l’ordinateur, la referme 
 
 avec précaution) 
 
Il suffit ! A la fin de l’envoi, je louche ! ! ! ( face au public, il louche magnifiquement, se tient  
 
la tête à deux mains et retrouve peu à peu ses esprits) 
 
 

HUBERT 
 
J’ai pas vraiment tout compris, mais quelle classe ! quel talent… 
 
 

HOMERE 
 
Oh, Monsieur Clairval… . Que m’est-il advenu ? Habituellement, l’alcool anisé provoque à  
 
mon encontre une forme perverse de coma éthylique accompagné d’une logorrhée verbale du  
 
plus mauvais aloi. Fus-je ridicule ? Ne fût-ce que de manière intermittente… 
 



 

54 
 

 
HUBERT 

 
Non… vous « fus-je » bien plus que ça, bien au delà. Vous atteignîtes des sommets…  
 
stratosphériques ! S’il existait une échelle de Richter de la plaisanterie, on aurait pu vous  
 
évaluer à force 15, même dans les creux de vague… . Vous avez carrément traversé le  
 
Pacifique de la Turlupinade… . Un peu laborieux dans les « 50° déconnants », mais après,  
 
fabuleuse échappée et glorieux final en solitaire ! 
 
 

HOMERE 
 
Indubitablement la honte m’habite… 
 
 

HUBERT 
 
C’est fini les vulgarités, oui ? Vous savez que vous me faites l’effet d’un drôle de petit  
 
soldat ? Parfois grandiloquent c’est vrai, mais avec un côté… sympa… gentil… 
 
 

HOMERE 
 
Vous vous gaussez, je présuppose… ? 
 
 

HUBERT (moqueur) 
 
Vos perlouzes grammaticales réveillent mon urticaire…! 
 
J’ai tellement de boutons sur les bras que, bien décidé, je pourrais me jouer de l’accordéon,  
 
mon vieux Léon ! (Il va au bar et sort une bouteille de « Four roses ») Vous connaissez le  
 
« Viol du bourbon ? » 
 
 

HOMERE (avec un accent affecté mais impeccable) 
 
Bouteille acquise en « dutty free » ! realy, dear mister ? 
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HUBERT 
 
Yes, yes, realy, St Cloud very moche, my dear Donald Duck. 
 
This bottle is comming to Tahiti, my colibri, but acquited ruby on the ongle by production of  
 
« The Venger of the Pacific » ! You know and you understand ? My Goofy ? 
 
 

HOMERE 
 
Je vous crois sans peine… . Sur le cliché, vous teniez la même bouteille dans la main… (il  
 
reconstitue de mémoire la photo) droite… tandis que la gauche brandissait nonchalamment un  
 
cigare David off, qu’une vahiné s’apprêtait à enflammer avec gourmandise à l’aide d’un  
 
allume « barbecue »… 
 
 

HUBERT 
 
Si c’est pas de la mémoire photographique, ça !… Moi, je me fais moine à Pigalle, avec vœux  
 
perpétuels ! ! ! 
 
 

HOMERE 
 
La suite est édifiante, jugez-en ! ! ! Allongé dans un transat en tek vous portiez un « Panama »  
 
dont le bord gauche était effiloché en forme de losange asymétrique, tandis que, présentant en  
 
gros plan vos plantes de pied à l’objectif du photographe, on distinguait nettement la marque  
 
génétique singulière qui vous caractérise : une tache de vin évoquant, à s’y méprendre, la  
 
forme géographique de l’Ile de Beauté. 
 
 

HUBERT (ébahi) 
 
Pas d’autre détail susceptible d’aider l’enquête ? 
 
 

HOMERE 
 
Si. La photo figurait page 13, en format à l’italienne, dans le journal « Gala » numéro… 
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HUBERT (le coupant) 
 
Top chronomètre ! ! ! Phénoménal, jeune homme ! ! ! Non, mais dites-moi, c’est naturel chez  
 
vous, cette mémoire ? Ça vous a pris tout petit ? C’est un don ? Vous l’arrosez tous les  
 
combien ? C’est contagieux ? Il existe un vaccin efficace ? Sans effets secondaires gênants ?  
 
Mais parlez, exprimez-vous, dites quelque chose. Même une bêtise ! Y a prescription 
 
d’office ! ! ! 
 
 

HOMERE 
 
Mais… Mais… 
 
 

HUBERT 
 
Bon dieu, ça le reprend, une rechute ! Comme après un tremblement de terre, sûrement ! La  
 
réplique est probable et doit être attendue… . Je vous l’ai dit : « mémé c’est pas papa ».  
 
Allez, ça va mieux, c’est fini ? 
 
 

HOMERE 
 
L’allergie a parfois comme effet une manière d’épilepsie, qui se manifeste par un léger bé…  
 
bé… bégaiement, mais… mais… mais… 
 
 

HUBERT 
 
Et allez, deuxième tour gratuit offert par la maison ! Posez tout sur la table, on va trier  
 
après… 
 
 

HOMERE 
 
Mais… mais c’est très exceptionnel. Voilà tout. 
 

HUBERT 
 
Sacré Homère ! Même dans vos petites faiblesses, vous restez élégant ! C’est beau, la dignité  
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du coeur. Vous transmettrez de ma part mes félicitations à votre papa ! L’excellence de votre  
 
éducation déroute un peu au départ, mais dès qu’on a passé la 6ème, on… 
 
 

HOMERE 
 
C’est très gentil, Monsieur Clairval, mais brisons-là, voulez-vous. « La confidence mène à la  
 
flatterie qui conduit à la mansuétude… » 
 
 

HUBERT 
 
Bien dit ! C’est de qui, cette phrase édifiante ? 
 
 

HOMERE (prenant son ordinateur) 
 
De mon chef de service, pourquoi ? ? 
 
Il est temps, je crois de se retirer. Mes respects, Monsieur Clairval. (il sort) 
 
 

HUBERT 
 
Au fait, où est Nicouette ? 
 
(il sort d’un côté, et Sandra entre presqu’en même temps) 
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Scène 6 
 

SANDRA, SACHA, puis HUBERT 
 
 
 

SANDRA (elle coupe l’interphone) 
 
Entre un contrôleur fiscal qui joue les inspecteurs de police, un journaliste qui part à la chasse  
 
aux confidences, et un agent artistique qui s’ingénie à faire l’entremetteur, Monsieur Hubert  
 
est décidément entre de bonnes mains, cerné par des amis qui lui veulent du bien… (Elle  
 
prend machinalement un magazine et le feuillette. Soudain elle tombe en arrêt devant une  
 
photo. Elle la contemple, réfléchit, regarde à nouveau. Secoue négativement la tête en  
 
composant un numéro sur son portable). Toujours sur la messagerie ! ! ! Maman, c’est  
 
Sandra. Ecoute, il faut à tout prix que tu… que je… enfin que nous… Ah ! Rappelle-moi dès  
 
que… (elle regarde sa montre) Déjà ! ! ! Je ne serai jamais à l’heure… Laisse tomber maman,  
 
c’est moi qui te rappellerai. (elle griffonne deux lignes sur un papier et met son petit mot en  
 
évidence. Elle regarde à nouveau sa montre). Cette fois, je suis vraiment en retard. Monsieur  
 
Hubert ? Monsieur Hubert ? (Silence. Elle va pour sortir un peu crispée. Elle ouvre la porte :  
 
Sacha se tient dans l’encadrement, plus énigmatique que jamais). 
 
 

SACHA / MARION 
 
Rebonjour Mademoiselle. Votre père est là ? 
 
 

SANDRA 
 
Mon… il est là, je pense… mais ce n’est pas mon… père… Madame. 
 
 

SACHA / MARION 
 
Milles excuses pour cette fâcheuse méprise… Mademoiselle… Au fait, Mademoiselle? 
 
 



 

59 
 

SANDRA 
 
Sandra. Vous aviez rendez-vous avec Monsieur Clairval, c'est vrai. 
 
 

SACHA / MARION 
 
Je suis un peu en avance… pardonnez-moi mademoiselle Sandra, Monsieur Clairval est-il 
 
 visible ? 
 

SANDRA 
 
Je pense… oui… Monsieur Hubert ? Monsieur Hubert ? (Hubert apparaît) 
 
Madame Sacha Boyer, qui souhaite vous rencontrer de la part de Monsieur Valjean … Euh,  
 
je file, je suis en retard… j’ai laissé un mot… (Elle sort vivement) 
 
(Hubert hésite un peu, puis, quand Sacha enlève ses lunettes teintées, reconnaît visiblement  
 
son interlocutrice et se précipite à sa rencontre) 
 
 

HUBERT 
 
Yvette, Vieille ganache ! Si je m’attendais… ! 
 
 

SACHA / MARION 
 
Je vous demande pardon ? 
 
 

HUBERT 
 
Mais… Mais… je suis confus… la ressemblance est frappante… en enlevant les lunettes…  
 
là… c’est bien le même regard… ! J’aurais juré… le sosie… d’une vieille connaissance… 
 
 

SACHA / MARION 
 
Nous avons toutes, paraît-il, quelque part dans le monde, une manière troublante de jumeau  
 
parfait… la théorie de la gémellation aléatoire… Enfin c’est ce qu’on dit… Boyer, Sacha  
 
Boyer. 
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HUBERT 
 
Enchanté. Même la démarche est… semblable et pourtant…C'est incroyable. Vous n'êtes pas,  
 
vraiment pas, Yvette Grimaldi ??? 
 

SACHA / MARION 
 
Je serai bref, Monsieur Clairval… puis-je m’asseoir ? 
 
 

HUBERT (troublé) 
 
Bien sûr, bien sûr,… 
 
(ils s’asseyent en même temps, très « théâtralement ») 
 
 

SACHA / MARION 
 
Le but de ma visite est fort simple. J’organise actuellement, pour la chaîne thématique  
 
« Cinémon Cinéma » une série d’entretiens sur les tournages de films « cultes » des 30  
 
dernières années. Vous comprendrez aisément que, sans flatterie excessive, l’opinion du  
 
Phénix soit particulièrement incontournable en la matière… 
 
 

HUBERT (Lisant machinalement le mot de Sandra) 
 

« Je fais l’aller-retour. C’est urgent. A tout de suite ». Nicouette. Peut-on faire plus clair et  
 
plus laconique, à la fois ? 

SACHA / MARION 
 
Certainement, certainement. Qu’en dites-vous ? 
 
 

HUBERT 
 
Elle me cache quelque chose, c’est évident ! 
 
 

SACHA / MARION 
 
Non… Je parlais de ma proposition. Qu’en dites-vous ? 
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HUBERT 
 
Il faut voir avec mon agenda. Mais c’est pas de chance, il vient de sortir… 
 
 

SACHA / MARION (ne comprenant pas) 
 
Votre agenda… est… sorti ? 
 
 

HUBERT 
 
Oui, c’est Nicouette… C’est Sandra qui s’occupe de mes rendez-vous… 
 
 

SACHA / MARION 
 
Mais sur le principe, vous n’êtes pas opposé ? 
 
 

HUBERT 
 
Valjean t’a parlé des conditions habituelles ? 
 
 

SACHA / MARION 
 
Financièrement, ça tient, oui. Nous pourrions tourner ici ? 
 
 

HUBERT 
 
Pourquoi pas… ? 

SACHA / MARION 
 
J’aimerais beaucoup commencer par l’un de vos « must » : « l’Ecole des Femmes » au  
 
Français. Un nouveau départ dans votre carrière, n’est-ce pas ? (Elle se lève, va vers le 
 
 bar).Dites-moi, votre "agenda" ne vous a pas remis mon petit paquet. 

 
 

HUBERT (allant vers le bar) 
 
Quel petit paquet ? 
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SACHA / MARION 
 
Ce joli trophée. 
 

HUBERT 
 
C'est quoi, ce triangle des Bermudes immatriculé en Loire Atlantique ? 
 
 

SACHA / MARION 
 
Cher Clairval, vous manquez parfois de discernement. Cette récompense, car c'en est une,  
 
c'est votre Oscar télévisuel, votre Grammy Howard de l'étrange lucarne. Il aurait dû vous être 
 
 remis par un de mes confrères de "Télestar", lors de leur cérémonie annuelle qui prime les 
 
 meilleures audiences .Mais il y a trente ans, vous  affichiez déjà un caractère épouvantable, 
 
 qui vous fit boycotter la soirée de remise des trophées. Et pourtant, 44% d'audience est un 
 
 record qui a eu la vie dure… 
 

HUBERT 
 
Dites-moi, qui vous a refilé ce hochet poussiéreux, le musée de l'Homme? 
 
 

SACHA / MARION 
 
Un vieil ami, actuellement directeur de l'hebdomadaire en question, tout simplement. Avec 
 
 mission de vous le remettre enfin, histoire de vous remémorer votre légendaire "École des 
 
 Femmes"… 

HUBERT 
 
Marrant, que ça revienne sur le tapis, ça… Un instant… j’ai une vidéo de la S.F.P. qui  
 
pourrait être très intéressante… le temps de la retrouver… (il se lève) Si tu n’as rien contre la  
 
tisane… Vas-y fais comme chez moi ! (il sort en riant) 
 
(Sacha, se sert un verre, faussement décontractée… vérifie qu’Hubert ne le surveille pas  
 
et compose un numéro sur son portable) 
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SACHA / MARION 
 
Pierre-Jean ? Sacha ! Je suis avenue Mozart… Et ce coup là j’ai vu le Phénix, imself. 
 
 

VOIX VALJEAN 
 
Et alors ? 
 
 

SACHA 
 
J’ai eu les jetons, il a failli me reconnaître…"Yvette …Vieille ganache"!!! 
 
 

VOIX VALJEAN 
 
Tu vois qu’il a encore toute sa tête ! Fais très attention à tes propos, il est tellement  
 
susceptible… Je crois que tu devrais commencer par lui parler des répétitions de « l’Ecole des  
 
Femmes » ? 
 

SACHA / MARION 
 
Les grands esprits se rencontrent, Valjean. C’est exactement ce que j’ai fait. D’ailleurs, il est  
 
parti chercher une cassette vidéo, justement. Gaffe, il revient. (il coupe le portable et fait mine  
 
de terminer sa conversation) Mais bien sûr, cher Monsieur, tout à fait, je vous retrouve à 18 h,  
 
au Fouquet’s. C’est entendu. Au revoir. (à Hubert) Ah, le portable, c’est le… c’est le… c’est  
 
« le fil à la patte », non ? 
 
 

HUBERT 
 
Très belle pièce de Feydeau, en tout cas… (brandissant deux cassettes) Voici les cassettes, les  
 
fameuses cassettes… 
 
 

SACHA / MARION 
 
Vous m’aviez parlé d’une cassette, je crois… 
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HUBERT (mystérieux) 
 
La tisane est bonne ? Oui ? Excuse, c’est plus fort que moi, ici on boit et on se tutoie. La vie  
 
est une belle partie de rigolade, non ? J’ai deux cassettes en main, tu vois ? La première, celle  
 
de la S.F.P., c’est un reportage sur « l’Ecole des femmes » et l’autre… ah, l’autre ! 
 
 

SACHA / MARION 
 
L’autre ? 
 
 

HUBERT 
 
L’autre, c’est une espèce d’assurance-chantage ! Reportage ? Confession ? Tourné par un  
 
amateur très pro en certains domaines. 
 
 

SACHA / MARION 
 
Vous… piquez ma curiosité, cher Clairval… 
 
 

HUBERT 
 
Tiens donc… ! Pour faire court, il y à là-dedans de quoi provoquer une jolie danse de St Guy  
 
chez quelques bonnes âmes du show-biz d’aujourd’hui. En particulier, une certaine star du  
 
théâtre et de la pellicule, pour laquelle le « Phénix » n’est pas un simple volatile  
 
mythologique…… Tu vois, j’ai matière à interview, Mémère Mystère, il suffira de poser les  
 
bonnes questions… L’entretien préliminaire est terminé ma chère… Sacha ! 
 
 

SACHA / MARION (se levant) 
 
Vous m’avez mis l’eau à la bouche, Clairval. Pour votre agenda… 
 
 

HUBERT 
 
Après sa promenade apéritive, il se tiendra à votre disposition, je pense… 
 
 



 

65 
 

SACHA / MARION 
 
Au numéro habituel ? C’est entendu, je vous rappelle depuis mon bureau. Merci encore de  
 
votre future collaboration… 
 
(Hubert déclenche le mécanisme d’ouverture de la porte, depuis l’interphone. Sacha fait mine  
 
de sortir, puis se ravise et se cache dans la tenture en forme de portière) 
 
 

HUBERT (perdu dans ses pensées) 
 
Une fois de plus le « Phénix » va rebondir… ! Ah, Marion, Marion, tes pensions… ! Je vais te  
 
les verser d’un coup et avec 25 ans d’intérêts rétroactifs ! Déductibles des revenus, dirait ce  
 
cher Homère ! Première précaution, la cassette en lieux sûrs ! (il sort) 
 
 

SACHA / MARION 
 (ressortant de sa cachette, compose un numéro sur son portable) 

 
Pierre-Jean ? Sacha ! 
 

VOIX VALJEAN 
 
Alors, qu’est-ce qu’il t’a dit, le « Phénix » ? 
 

SACHA / MARION 
 
Cata de chez Strophe en technicolor ! Ecoute, j’ai peu de temps. Il m’a montré sa fameuse   
 
cassette vidéo. Il m'a fait comprendre qu’il savait tout sur le hold-up, et qu’il voulait balancer  
 
pendant l’entretien. Et balancer grave… tu vois ce que je veux dire ? ? ? Il veut balancer ! ! !  
 
oh, l’ordure, le salopard, l’infâme, le faux cul, oh ! qu’il essaye ! ! ! ! Que je voie l’ombre 
 
 d’un soupçon de la plus petite trace de la minuscule esquisse de ragot et je le tue, le vieux 
 
 pervers, je le tue, je le tue ! (Rire de fou de Sacha) Et si j’osais… ah ! Sacha, Sacha, tu vas 
 
 vivre demain tes derniers instants… Sacha Boyer, Sache aboyer (Elle sort en jappant, tandis 
 
 que tombe le rideau. 

ENTRACTE 
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ACTE II 
 

Scène 1 
HUBERT, HOMERE 

 
 
(Hubert chante en " karaoké " la chanson d’Aznavour "L’âge d’aimer ". Tandis que,  
 
écouteurs anti-bruits sur les oreilles, Homère entre des données dans son ordinateur. Sur la  
 
fin de la chanson, Homère enlève les écouteurs, et se prend à écouter Hubert avec une  
 
attention croissante, empreinte de respect « filial », d’admiration de plus en plus béate. Avant  
 
les dernières notes, il recoiffe ses écouteurs, et fait mine d’être à nouveau absorbé par son  
 
activité). 
 
 

HUBERT (à Homère) 
 
On peut libérer les « cages à miel… » (Homère ne réagit pas) La pollution sonore est  
 
terminée, garçon ! J’ai terminé mes vocalises… (il veut lui enlever les écouteurs, Homère le  
 
devance) 
 
 

HOMERE 
 
Puis-je hasarder une confidence ? Vos talents sont décidément, comment dire…  
 
protéiformes… 
 
 

HUBERT 
 
Protéiforme ! C’est plus fort que vous, non ? Vous me faites penser à un môme fasciné par les  
 
gros mots ! ! ! protéiforme… 
 
 

HOMERE 
 
Je vous complimentais sur votre talent d’interprète, voilà tout. Ma sincérité n’est pas feinte,  
 
savez-vous… 
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HUBERT 
 
Vous êtes censé contrôler mes revenus et mes dépenses, jeune homme, pas les multiples  
 
facettes de mes qualités d’acteur, je me gourre ? 
 

HOMERE 
 
A ce propos, le contrôle vous concernant pourrait atteindre son terme de manière anticipée… 
 
 

HUBERT 
 
Vous m’en voyez ravi… Le redressement est évalué à… 
 
 

HOMERE 
 
Une évaluation est, pour l’heure, nettement hors de propos, pour ne pas dire incongrue… 
 
 

HUBERT 
 
C’est trop demander, pour une fois, de parler clairement ? 
 
 

HOMERE 
 
« Big Apple » est formel… Voyez-vous même, Monsieur Clairval. (il pianote sur  
 
l’ordinateur) Ce logiciel est un autre moi-même. J’ai en lui une confiance absolue… 
 
 

HUBERT (lisant sans comprendre) 
 
T.P. sur I.R. ? Vous pouvez traduire, sans vouloir abuser ? 
 
 

HOMERE (déconnectant l’appareil) 
 
Précédez-moi au fumoir, Monsieur Clairval, la vérité vous y sera révélée…(Hubert sort,  
 
visiblement intrigué) T.P. peut signifier Travaux Publics, Taxe Parafiscale, ou plus  
 
prosaïquement… Trop Perçu… Oh ! suis-je badin, suis-je badin… ! La vérité arrive,  
 
Monsieur Clairval, j’espère qu’elle vous sera propice et faste…(il sort, son ordinateur sous le  
 
bras) 



 

68 
 

Scène 2 
 

MARION, HUBERT, puis HOMERE 
 
 
(On entend une clé tourner dans la serrure) 
 
 

VOIX MARION 
 
Pierre-Jean, tu m’entends ? 
 
 

VOIX VALJEAN 
 
Parfaitement ! Tu es devant la porte ? 
 
 

VOIX MARION 
 
Oui ! Dire que cet imbécile n’a même pas changé la serrure depuis 25 ans … !  
 
(Marion entre, un revolver à la main, lunettes noires, foulard, perruque rousse). 
 
Pierre-Jean ? Je suis dans la place ! 
 
 

VOIX VALJEAN 
 
Tu es sûre de ce que tu fais, Marion ? 
 
 

MARION 
 
J’ai décidé d’en finir aujourd’hui ! Un, je lui flanque la plus belle trouille de sa carrière, deux,  
 
je le déstabilise et trois, je lui fait une (accent corse) proposition qu’il ne peut pas refuser. 
 
 

VOIX VALJEAN 
 
Si c’est ton idée, à toi de jouer ! 
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MARION 
 
(Elle fait le tour des lieux, et s’installe dans la pénombre, en fond de scène) 
 
Hubert, nous allons enfin nous retrouver face à face ! Entre Bougival et l’avenue Mozart, j’ai  
 
eu le temps de peaufiner le scénario de nos retrouvailles, vieux scélérat ! 
 
« Tu te prends pour Superman et tu n’es qu’un fantoche ! » Non, ça ne va pas ! « On te  
 
nomme Phénix, et tu n’es qu’un nabot ! » C’est un peu mieux, mais c’est trop convenu, sans  
 
surprise, sans… esprit ! C’est merdique ! ! ! C’est nul ! ! ! Allez, reprends-toi, improvise ! Tu  
 
sais tout faire, quand tu veux, lâche les chevaux, et attrape-le à revers, empoigne-le là où ça  
 
fait mal ! Tu lui flanques la trouille de sa vie, à ce vieux mégalo ! Ah, tu veux balancer, tu  
 
veux casser ! Tu veux bavasser sur un hold-up dont tu ne connais même pas les  
 
circonstances ! ! ! Eh bien, prépare-toi au pire, Hubert ! Ton seul ennemi, c’est l’infarctus ! ! ! 
 
 

HUBERT (entrant et parlant à Homère, en coulisse) 
 
Non, mais tu veux me faire mourir ? (il prend un document sur le bureau) Monsieur le  
 
contrôleur fiscal est devenu fou, ou alors il est proprement génial… Hubert Clairval serait  
 
blanchi, honnête et scrupuleux, plus candide qu’une rosière ! Allons, allons, je rêve… (il se  
 
retourne et découvre Marion) Tiens, salut Fanfan… C’est pas un rêve, c’est un cauchemar… 
 
 

MARION (menaçante) 
 
Pendant des années, j’ai imaginé cet instant ! ! ! C’est encore plus magnifique et plus jouissif  
 
que dans le plus réussi de mes fantasmes ! Oh qu’il est superbe, le Phénix, papattes en l’air,  
 
l’œil affolé, le teint livide… Surprise ! N’est-ce pas ? 
 
 

HUBERT 
 
Fanfan, Marion, tu… tu… 
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MARION 
 
Non pas tu… tu, je tue… ! Si je veux, quand je veux ! Et qui je veux ! ! ! 
 
 

HUBERT 
 
Marion… on peut parler… tu… tu… 
 
 

MARION 
 
C’est moi qui mène le bal. Tais-toi ! Assis (Hubert s’assied). Debout (Hubert se lève).  
 
Couché, papattes en rond ! 
 
 

HUBERT 
 
Marion… 
 
 

MARION (pointant son revolver) 
 
J’ai dit « couché » ! (Hubert commence à plier un genou).Debout ! (il se relève) Assis ! (il 
 
 s’assied) Baisse les bras ! On va s’expliquer, une bonne fois pour toutes, Hubert. Tu vois, le  
 
ridicule peut tuer, la peur aussi, d’ailleurs ! (Elle le vise) 
 
 

HUBERT 
 
Eh bien, tire ! Ça changera quoi ? 
 
 

MARION 
 
Ça changera quoi ? Tu me fais pitié, Hubert. Et pourtant… notre histoire est une accumulation  
 
d’erreurs, de fausses pistes, de tromperies… Je te hais, Hubert, avec autant de force et de  
 
sincérité que je t’ai aimé ! Tu comprends ça ? 
 
 
 

HUBERT 
 
Ecoute, Marion… 
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MARION 
 
Non, cette fois c’est moi qui parle ! ! ! Des années durant, tu m’as laissé le rôle de la belle  
 
ingénue, du sourire muet, qui se voulait approbateur alors qu’il devenait de plus en plus  
 
grimace. 
 
 

HUBERT 
 
Grimace ? 
 
 

MARION 
 
Parfaitement, grimace ! J’ai cru devenir folle, à ton bras, dans tes soirées interminables, au  
 
cours desquelles tu pérorais sur tout et n’importe quoi, entre deux jeux de mots approximatifs  
 
qui faisaient s’esclaffer à n’en plus finir tes amis d’un soir, si chers à ton ego, si chers à ton  
 
portefeuille, oui ! ! ! 
 

HUBERT 
 
Tu exagères un peu, Marion… 
 

MARION 
 
Je n’ai pas terminé ! ! ! Une fois, une seule fois, je t’ai fait confiance, et j’ai laissé parler mon  
 
cœur, en te révélant sans retenue, sans rien te cacher, mon escapade un peu… douloureuse  
 
chez… Les B.P. … 
 
 
 

HUBERT 
 
Les B.P. ? 
 

MARION 
 
Tu vois ! Mémoire sélective ? Ou sénilité précoce ? C’était il y a … vingt cinq ans, un peu  
 
avant Noël. Installés devant la cheminée… pendant des heures, je t’ai raconté mon « erreur de  
 
jeunesse » comme tu disais… et au petit matin tu m’as dit… 
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HUBERT 
 
« Chacun peut avoir au dessus de sa tête, son épée de Damoclès ! Je ne couperai pas le crin de  
 
cheval qui soutient la tienne » 
 
 

MARION 
 
Au mot près ! Alors, comme ça, tu t’en souviens de l’affaire des « Brigades Prolétaires » ? 
 
 

HUBERT 
 
Question… d’orientation… 
 
 

MARION 
 
D’orientation ! Tu te fous de moi ? 
 
 

HUBERT 
 
D’orientation du canon de ton revolver… ! Orienté vers là-bas, j’ai une mémoire d’éléphant,  
 
orienté vers moi j’ai une mémoire d’amnésique absolu… ! 
 
 

MARION 
 
Tu es vraiment le prince des faux-culs ! ! ! (elle baisse le canon du revolver) La mémoire va  
 
mieux, comme ça ? 
 
 

HOMERE (entrant brusquement) 
 
N’avouez jamais, Monsieur Clairval ! C’est un principe universel ! ! ! Oh ! Vous n’avez plus  
 
la pleine jouissance de vos mouvements… (il aperçoit Marion) Fort Chabrol avenue  
 
Mozart… quelle aubaine pour la presse à scandales… Madame, je vous présente mes  
 
hommages, un peu contraints, sans doute, mais néanmoins sincères. 
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MARION 
 
Tu fais dans le personnel de maison un peu spécial, Hubert ? Qui êtes-vous Monsieur, à moins  
 
que je ne me trompe ? 
 

HUBERT (hésitant) 
 
Monsieur est un con… 
 

MARION 
Pardon ? 
 

HUBERT 
 
Laisse-moi terminer, Marion. Monsieur est un contrôleur fiscal chargé de vérifier  
 
l’exactitude… 
 
 

MARION 
 
et la profondeur abyssale de tes fraudes légendaires concernant tes revenus… ! Je rends  
 
hommage à votre courage et à votre ténacité… Monsieur ! Monsieur ….? 
 
 

HOMERE 
 
Dalors, Homère Dalors… 
 
 

MARION (tétanisée sur place) 
 
Homère… Dahhhh… (Elle s’évanouit) 
 
(Hubert se précipite et n’a qu’une idée, désarmer Marion. Homère reste étrangement calme) 
 

HUBERT 
 
Le revolver, vite, le revolver, mais lâche-le, nom de Dieu ! ! 
 
(il fait un faux mouvement, un coup de feu retentit) 
 
 

HOMERE 
 
L’assassin habite au 21 ? 
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HUBERT 
 
Non, ici c’est le 36, avenue Mozart ! Dès le départ, il s’agit d’une erreur judiciaire ! Qu’est-ce  
 
que je raconte, moi ? Vous êtes témoin, le coup est parti tout seul, non ? 
 
 

HOMERE 
 
Absolument ! Ce revolver faisait depuis toujours de l’auto-allumage, n’est-ce pas ? 
 
 

HUBERT 
 
Je deviens fou ! Je suis amer, Dalors… 
 
 

HOMERE 
 
Vos jeux de mots sont pitoyables, Monsieur Clairval. Reprenez-vous, je vous prie. L’arme  
 
que vous tenez est parfaitement factice, et son caractère dangereux tout à fait illusoire. Je  
 
m’en suis aperçu au premier coup d’œil… 
 
 

HUBERT 
 
Factice ? Il pèse une tonne, ce revolver… 
 
 

HOMERE 
 
Le poids ne fait que renforcer l’illusion… Allez-y, tirez sur moi, 
 
 

HUBERT 
 
Si tu le dis… (il tire sur Homère) 
 
 

HOMERE 
 
Funeste erreur… (il s’écroule) 
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HUBERT 
 
Non ! ! ! ! ! Adieu monde ingrat, et fisc impitoyable ! 
 
(Il met le revolver sur son cœur et tire. Il s’écroule. Au même instant, Marion se relève. Elle a  
 
perdu ses lunettes, son foulard et sa perruque dans sa chute) 
 
 

MARION 
 
Qu’est-ce qu’est, mais qu’est-ce que c’est, mais qu’est-ce que… c’est… Hubert… (elle voit le  
 
revolver et éclate de rire) Trop drôle… ! Il aura tout raté, même son suicide ! Mon pauvre  
 
Hubert , les balles de ce revolver contiennent… 
 
 

HOMERE (se redressant) 
 
… du gaz anesthésiant… n’est-ce pas… madame… 
 
 

MARION (voyant Homère) 
 
Homère Dahhhh… (elle s’évanouit à nouveau) 
 
 

HOMERE (se relève) 
 
La femme mûre tombe comme le fruit du même nom, cette saison… ! (Il retrouve ses esprits)  
 
L’affaire est d’importance… Le moindre faux pas pourrait coûter fort cher. Agissons à coup  
 
sûr, et procédons avec méthode. D’abord, Monsieur Clairval. (Il se penche sur Hubert)  
 
Réveillez-vous. (Son portable sonne) Vous entendez ? C’est l’heure … (réalisant sa méprise)  
 
Suis-je badin, suis-je badin… allô, Mademoiselle Nicouette ? (il écoute… son visage est 
grave 
  
et s’illumine de plus en plus) Soyez bénie entre toutes les femmes… j’arrive, j’arrive… (Il  
 
coupe la communication) Que disais-je ? Ah oui, procédons avec méthode. (Il sort vivement) 
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Scène 3 
 

HUBERT, MARION 
 
 
(Hubert se redresse et découvre Marion toujours évanouie) 
 
 

HUBERT 
 
On dirait qu’elle a changé de place après mon suicide ! Mon suicide ? Mais je suis toujours  
 
dans mon appartement… ! Marion ne porte aucune trace de blessure… Et même, elle… elle  
 
respire… Marion, Marion, réveille-toi. Tu peux témoigner, n’est-ce pas ? Je suis innocent, je  
 
n’ai pas tiré sur toi. C’est le non-lieu assuré, la relaxe pure et simple ! Réveille-toi, je te dis.  
 
Réveille-toi (il a crié. Marion ne bouge pas). Oh, je sais. « En scène dans deux minutes ! ».  
 
« En scène dans deux minutes ! ». 
 
 

MARION (Se redresse) 
 
Homère Dalors… où est-il ? 
 
 

HUBERT (Prenant le revolver) 
 
Tu dérailles complètement, Marion ! Maintenant, c’est moi qui pose les questions. Tu fais  
 
moins la fière, ma jolie… Que penses-tu de mes arguments… dissuasifs, n’est-ce pas ? 
 
 

MARION 
 
Dissuasifs peut-être, mais totalement inoffensifs, mon vieux grigou. Ton pétard à trois sous ne  
 
m’impressionne pas le moins du monde. Tu ne m’as pas répondu : où est passé Dalors ? 
 
 

HUBERT (Sans regarder) 
 
Mort en service commandé… tombé au nom du père et du fisc… sous les balles d’une  
 
hystérique assoiffée de vengeance… Il gît à deux pas. Regarde… le bar est son cimetière… tu  
 
l’as tué dans un accès de folie paranoïaque… Je témoignerai à décharge… ne t’inquiète pas… 
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MARION 
 
C’est toi qui déraille. Tu oses prétendre que j’ai tiré sur notre…fis…caliste… si…  
 
particulier… enfin… un peu… spécial… (Elle s’approche du bar). Il est vraiment beaucoup  
 
plus petit mort que vivant, tu ne crois pas ? Microscopique ! Il a du glisser sous le tapis,  
 
j’imagine… tu peux m’expliquer ? ? ? 
 
 

HUBERT (abasourdi) 
 
Mais enfin… j’ai… enfin… tu as… pan… lui… « funeste erreur »… et puis… boum… et  
 
moi… non ! ! ! Mais c’est fou, ça ! Si, si ça c’est sûr, ça c’est fou ! 
 
 

MARION 
 
Hubert, pose ce revolver ! Tu es ridicule, en porte-flingue. Dieu merci, certains rôles te  
 
résistent… 
 
 

HUBERT 
 
C’est bien la première douceur que tu me sers aujourd’hui… (il lui donne le revolver) Preuve  
 
de bonne volonté… Cessez-le feu avant négociations, OK ? 
 
 

MARION 
 
Echange de points de vues, dans un premier temps, si tu préfères ! 
 
 

HUBERT 
 
D’accord, mais sans excès, sans cris, sans hurlements, pour une fois ! 
 
 

MARION 
 
Ne commence pas à me faire passer pour une cinglée furibarde ! 
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HUBERT 
 
Non, mais tu te projettes, ma vieille ! 
 
 

MARION 
 
Ma vieille ! Mais c’est toi qui te projettes, vieux sénile ! 
 
 

HUBERT 
 
Très bien ! Les négociations sont rompues ! ! ! 
 
 

MARION 
 
C’est toi qui portes la responsabilité de la rupture ! ! ! 
 
 

HUBERT (hurlant) 
 
Restons calme, veux-tu ? 
 
 

MARION (de même) 
 
Je suis calme ! Sereine et détendue ! 
 
 

HUBERT (se calmant) 
 
Changeons de méthode ! Je pose une question, tu réponds. Tu poses une question, je réponds,  
 
et ainsi de suite… ça joue ? Je commence… 
 
 

MARION 
 
Pourquoi toi ? 
 
 

HUBERT 
 
Privilège de l’âge ! Ça te convient ? 
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MARION 
 
Vu sous cet angle, ça me va ! Vas-y papy, pose ta question… 
 
 

HUBERT 
 
Quel est le véritable but de ta présence, ici ? 
 
 

MARION 
 
J’ai un projet théâtral important et je ne laisserai personne, tu m’entends bien, personne,  
 
esquisser le moindre geste pour le faire échouer ! A mon tour. Que sais-tu de ton contrôleur  
 
fiscal aux allures si… particulières ? 
 
 

HUBERT 
 
Je sais qu’il a disparu, qu’il est mort ou vif quelque part dans Paris et qu’il n’y a aucune  
 
prime, à ma connaissance, pour sa capture… Une dernière précision : il gagne à être connu,  
 
ce… garçon. Tu vois ce que je veux dire ? C’était ma deuxième question. 
 
 

MARION 
 
Je vois que tu cherches à m’embrouiller, Hubert. Comme d’habitude, tu déplaces le jeu sur le  
 
terrain qui te convient. Tant pis pour toi. Que sais-tu des « Brigades Prolétaires » ? 
 
 

HUBERT 
 
Une organisation post soixante-huitarde, extrêmement mal structurée, qui assurait l’essentiel  
 
de son recrutement chez les rejetons friqués des beaux quartiers. On y croisait des rejetons  
 
combinards et des rejetonnes idéalistes. Citons quelques exemples : Lucien Lambert modèle  
 
type de rejeton combinard, très intelligent au demeurant. N’est pas né coiffé, cependant. Drôle  
 
de famille : « Papa pique et maman coud », comme aurait dit Trenet. Le père est voleur à la  
 
tire et la mère petite main chez Coco Chanel. De l’un il conservera le sens de l’arnaque et de  
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l’autre le goût des bonnes manières. Je continue ? 
 
 

MARION 
 
J’attends la suite avec… délectation… 
 
 

HUBERT 
 
Autre exemple, la rejetonne idéaliste. Fantine De Beaumont, dite Fanfan ! Noblesse  
 
d’Empire… Papa siège au Conseil d’Etat et maman fait dans la culture domestique… 
 
 

MARION 
 
Qu’est-ce que tu racontes ? 
 
 

HUBERT 
 
Pardon, dans l’Art qu’est au logis ! ! ! Ça m’a échappé, plus fort que moi... ! Lassée de voir  
 
maman se passionner pour les fémurs de cromagnons, la petite Fantine se lance dans la  
 
politique radicale, illégale et cependant révolutionnaire, en pratiquant le chantage ou le hold- 
 
up… pour la bonne cause exclusivement ! Evidemment, telle Robin des Bois, un jour elle  
 
veut prendre à un riche, banquier mais c’est un hasard, pour donner à un pauvre : Lucien                                                  
 
Lambert, mais c’est une nécessité. N’est-ce pas, Fanfan ? 
 
  
                                                                  MARION 
 
J’ai été manipulée par Lucien, tu le sais parfaitement ! Et maintenant, c’est lui qui veut… me  
 
faire… chanter… Ecoute moi, Hubert, le temps presse et les événements vont se précipiter.  
 
Tu voulais connaître la vérité sur ma présence ici ? Eh bien… dans quelques dizaines de  
 
minutes, le rideau va se lever sur la résolution d’une énigme posée il y a vingt cinq ans et qui  
 
pourrait bien influencer nos vies et nos carrières, la tienne comme la mienne… 
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HUBERT 
 
J’ai la désagréable sensation que tu racontes n’importe quoi, comme si tu voulais gagner du  
 
temps… je me trompe ? 
 
 

MARION 
 
Tu es toujours un toxico de casino ? 
 
 

HUBERT 
 
Pardon ? 
 
 

MARION 
 
Je te demande si tu es toujours un fondu de la roulette, du baccara, du chemin de fer… 
 
 

HUBERT 
 
Je me suis fait interdire depuis des lunes. 
 
 

MARION 
 
Dommage ! Essaie de retrouver ton instinct… Laisse-toi ballotter au gré de ton premier  
 
mouvement, suis ton intuition primitive, basique, primordiale… et fais-moi confiance… 
 
 

HUBERT 
 
Te faire confiance ? (Il réfléchit) J’ai mieux que ça. Dans 15 minutes, tu me rejoins au fumoir  
 
et dans 15 minutes, pas avant, tu comprendras. (Hubert sort) 
 
 

MARION (fait semblant de se souvenir) 
 
 
Ça tombe bien, j’ai une course urgente à faire. J’en ai pour deux secondes. (Pour elle) Si je  
 
brouillais un peu les pistes… (à la cantonade) A tout de suite (elle sort). 



 

82 
 

Scène 4 
 

SANDRA, MARION, SACHA, HOMERE 
 
 
(Sandra ouvre la porte d’entrée. Elle est essoufflée. Elle reprend le magazine, compose un 
 
 numéro sur son portable). 
 
Allô, bonjour maman, c’est moi… comment ça, qui moi ? Ben oui, Sandra ! Tu as une 
 
 deuxième fille maintenant ? Depuis quand ? Oui oui, ça va. Et toi ? Ah ! tu termines un 
 
 article… Donc tu es au bureau ! Ça tombe bien. Tu es sur Internet, en ce moment ? Génial ! 
 
 Cale-toi sur le service « archives » de ton journal et cherche la page… 13… de « GALA » du 
 
 numéro de septembre de l’an dernier…  Ça y est ? ? Oui, oui la photo en couleurs… exact… 
 
 mais moi aussi maman, j’ai la même… Si, si à la piscine… gauche ou droit, quelle 
 
 importance… ce qui compte… écoute maman, je ne comprends pas… Depuis des mois 
 
 j’essaie… mais explique-moi maman, s’il te plait… D’accord, je t’écoute ! (long silence. 
 
 Sandra marche de long en large ; elle oscille entre sourire et larmes. Hoche longuement la 
 
 tête) je t’aime, je t’aime ma petite mère. (Elle embrasse le téléphone avant de couper la 
 
 communication). Homère n’était pas au rendez-vous… Il avait pourtant l’air si enthousiaste 
 
 au téléphone… Ce garçon est bizarre et sa façon de me regarder me rend, comment dire… 
 
 toute… Oh ! des pas dans l’escalier… c’est sûrement lui… (elle ouvre la porte. Marion / 
 
 Sacha est dans l’encadrement) 
 
 

SACHA / MARION 
 
Comment allez-vous, Miss répertoire ? 
 
 

SANDRA 
 
Madame… Boyer… vous aviez rendez-vous ? 
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SACHA / MARION 
 
Pas précisément… Monsieur Clairval m’avait dit que vous étiez son agenda… puis-je entrer ?  
 
Je viens prendre rang sur l’une de vos pages, si vous m’autorisez cette familiarité… 
 
 mademoiselle Sandra… Sandra comment, au fait? 
 
 

SANDRA 
 
Lebel. Sandra Lebel. En un seul mot. 
 
 

SACHA /MARION 
 
Lebel, comme le fusil ? 
 

SANDRA 
 
Pardon ? 
 

SACHA / MARION 
 
Comme le fusil de calibre 8 mm, inventé par Nicolas Lebel, en 1886 je crois. Plusieurs fois  
 
perfectionné par l’armée française, qui l’utilise avec brio jusqu’en 1940… 
 
 

SANDRA 
 
Vous n’y êtes pas du tout ! Lebel est un pseudo, pour le théâtre… Non, non, mon nom de  
 
famille est Chassepot. 
 

SACHA / MARION 
 
Chassepot, comme le fusil ? 
 

SANDRA 
 
Pardon ? 
 

SACHA / MARION 
 
Comme le fusil de guerre, inventé par Antoine Chassepot en 1866, en usage dans l’armée  
 
française jusqu’en 1874 et qui sera remplacé par le fameux… Lebel, justement ! (Elle rit) 
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SANDRA 
 
Vous trouvez ça drôle ? 
 

SACHA / MARION 
 
Drôle n’est pas le mot. Disons « cocasse ». Pour échapper à votre patronyme « Chassepot »,  
 
vous choisissez le pseudonyme « Lebel »… avouez que c’est… désarmant, non ? 
 
 

SANDRA 
 
Pour parler de fusil, « désarmant » est tout à fait judicieux, pas vrai ? Mais qui êtes-vous,  
 
vraiment ? Journaliste, universitaire, experte en armement ? Vous chercher à m’embrouiller,  
 
Madame Boyer, n’est-ce pas ? 
 

SACHA / MARION 
 
Mademoiselle… (Hésitant) je suis… un mensonge… 
 
 

SANDRA 
 
… qui dit toujours la vérité … ! Ravie de vous connaître, Monsieur Cocteau… 
 
(Sonnerie du téléphone, Sandra décroche immédiatement) 
 
Allô ? …… Oui… oui… je vois… je comprends… elle est là… (elle se tourne vers Sacha et  
 
la fixe). Bon, écoutez, Monsieur Valjean, le plus simple est que je vous passe Madame Boyer.  
 
(elle passe le combiné à Sacha) 
 

SACHA / MARION 
 
Allô, Allô ? Il a coupé… 
 
 

SANDRA 
 
Non sans avoir eu le temps de me révéler votre véritable identité. 
 
 

SACHA / MARION 
 
Comment ? Valjean vous a… ? Non… ! Non… ! 
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SANDRA 
 
Si. Si… ! Il m’a… 
 
 

SACHA / MARION 
 
Pas possible… Valjean ? Il saurait ? Non… mais non, voyons ! Allons ! 
 
 

SANDRA 
 
Mais si, mais si… ! Comme je vous le dis ! Ah ça oui, Ah, ça oui… ! 
 
 

SACHA / MARION 
 
Valjean ne sait pas, ne sait rien, ne peut pas savoir, n’est pas en situation de connaître le  
 
moindre détail, la plus petite anecdote, la plus infime circonstance attachée, de près ou de  
 
loin, à mon identité. Sachez-le, mademoiselle Sandra, l'agent Valjean, Monsieur trente pour  
 
cent, ne sait pas qui je suis réellement. D'ailleurs, pour ne rien vous cacher, moi-même,  
 
parfois, je m'y perds un peu, voyez-vous… 
 

SANDRA 
 
Au téléphone, Monsieur Valjean a été formel. Il vous a clairement désigné comme étant… 
 
 

HUBERT (entrant) 
 
Yvette Grimaldi, militante révolutionnaire et situationniste, tendance Mao Spontex…  
 
Manipulatrice professionnelle, co-fondatrice historique des Brigades prolétaires, j’en passe, et 
 
 des plus succulentes… ! Ça va, ma Vévette? 
 
 

SACHA / MARION 
 
Courage, fuyons ! 
 
(Elle court à la porte. Celle-ci s’ouvre sur Homère, le battant frappe Marion en plein visage,  
 
stoppée net, Marion glisse lentement le long de la porte) 
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HOMERE 

 
Sic transit vita ! Ainsi soit-il ! 
 
(Il retient la chute de Sacha et l’installe, inanimée, dans un fauteuil) 
 
 

HUBERT (stupéfait) 
 
Alors ça ! Mais alors, ça ! Non mais, sans blague ! Non mais il en n’a pas marre, de  
 
nous faire des surprises, celui-là ? Il fait le mort, il disparaît, il réapparaît… il part en  
 
contrôleur fiscal, il revient en défonceur de porte ouverte, il m’évapore un redressement avant 
 
 de partir, il casse le moral et la gueule d’une révolutionnaire bizarre en revenant… mais ça va 
 
 où, ça ? Non, non, je dis stop, halte-là ! Temps mort ! Sifflons la mi-temps, faisons la pause  
 
du soir, sonnons l’angélus, recueillons-nous, mes frères, soufflons un peu, et méditons. Allez, 
 
 ne soyez pas amer, Dalors ! 
 
 

HOMERE 
 
Pardonnez-moi cette familiarité, que dis-je cette ahurissante incongruité : j’aspire, de manière  
 
irrémédiable à vous… à vous… tutoyer ! 
 
 

SACHA / MARION 
(reprenant ses esprits, perd sa perruque et ses lunettes. Elle reconnaît Homère) 

 
Homère… Dahhhh ! ! !  elle s’évanouit. 
 
 

TOUS 
 
Marion ! ! ! 
 
 

- NOIR - 
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Scène 5 
 

HUBERT – HOMERE, puis SANDRA 
 
 
(Hubert marche de long en large, en lisant attentivement un document, sous le regard amusé  
 
et admiratif d’Homère) 
 
 

HUBERT 
 
Ton laboratoire est formel, tu dis ? 
 
 

HOMERE 
 
Formel à 99,99 %… une petite marge d’erreur est toujours possible, c’est ce qu’on appelle la  
 
part aléatoire… 
 
 

HUBERT 
 
« Aléatoire », Aller à Thouars, comme tu y vas… D’ailleurs tu y vas comment ? 
 
 

HOMERE 
 
Comment y vais-je ? Où vais-je ? 
 
 

HUBERT 
 
Pour aller à Thouars, tu vas par Bressuire ou par Châtellerault ? 
 
 

HOMERE 
 
Vous êtes incorrigible, père… Je vous te parle génétique et vous tu réponds itinéraire de  
 
délestage… 
 
 

HUBERT 
 
Le tutoiement, chez toi, n’est pas génétique, hein, mon canard… 
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HOMERE 
 
Nécessité fait loi, plus vite qu’on ne croit. Tu le verras, Papa, tu n’en reviendras pas… ! 
 
 

HUBERT 
 
J’en reviens toujours, gamin. C’est à se demander si la clé du mystère n’est pas là ! C’est  
 
peut-être pour ça que je paye des impôts… sur le revenu ! ! ! C’est pas bien vu, Lulu ? 
 
 

HOMERE 
 
L’instant n’est pas aux commentaires… 
 
 

HUBERT 
 
T’as raison, Léon. Revenons à nos… conclusions… formelles à 99,99 %, tu disais ? Autant  
 
arrondir à 100 %, non ? Au fait, tu l’as trouvé où, l’échantillon de mon code génétique ? 
 
 

HOMERE 
 
Elémentaire, mon cher papa… sur ton verre de tisane, habilement subtilisé au cours de ma  
 
« soi-disant » crise allergique aux boissons anisées… ! Après tout, l’art dramatique se  
 
transmet peut-être génétiquement ? 
 
 

HUBERT 
 
L’art dramatique, j’en doute, mais celui de se payer la gueule du monde, sûrement ! ! ! Ah, tu  
 
m’as bien possédé, Dédé ! ! Alors, comme ça, tout ça n’était qu’une énorme mise en scène ? 
 
 

HOMERE 
 
Arsène ! Je plaisantais, je plaisantais, papa. En fait, le contrôle fiscal est bien réel et tout à fait  
 
sérieux, je dirai même particulièrement justifié, pour ne pas dire éminemment fondé,  
 
juridiquement incontestable, si l’on préfère… 
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HUBERT 
 
Attention, fiston, tu nous referais pas une petite poussée de colique verbale, en ce moment ?  
 
Ah là là, j’ai bien peur que la convalescence soit longue… On disait quoi d’intéressant, mon 
 
 grand ? 
 

HOMERE 
 
On parlait du contrôle fiscal et de son bien fondé juridique, à tout le moins… 
 
 

HUBERT 
 
Stop ! Pas de rechute, s’il te plaît. Alors ? 
 

HOMERE 
 
Il me fallut intriguer auprès de mon supérieur pour obtenir la responsabilité du … contrôle. Je  
 
m’inventai des compétences fictives en matière de monde du spectacle, des relations  
 
confidentielles dans le milieu du théâtre et du cinéma, bref, je n’eus aucun mal… 
 
 

HUBERT 
 
… à retrouver un beau matin mon dossier fiscal sur ton bureau, exact ? Mais dis-moi, Benoît,  
 
tu espérais trouver quoi, en venant ici ? 
 

HOMERE 
 
Au moins un indice, au mieux une preuve qui vienne étayer ma recherche en paternité. Depuis  
 
plus d’un an, j’avais une sorte de pressentiment. 
 
 

HUBERT 
 
A cause de quoi ? 
 

HOMERE 
 
Mais à cause de cette fameuse photo, à Tahiti, avec cette « tache de vin » si caractéristique,  
 
sur la plante de ton pied gauche… 
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HUBERT 
 
Non, droit ! 
 
 

HOMERE 
 
Gauche ! 
 
 

HUBERT 
 
Droit, je te dis. 
 
 

HOMERE 
 
Gauche, j’en suis sûr. 
 
 

HUBERT 
 
Droit, bon dieu, je le sais quand même ! Dis que je perds la boule, gamin ? 
 
 

HOMERE 
 
C’est quoi, le prénom d’Alzheimer ? 
 
 

HUBERT 
 
Euh, je sais pas… 
 
 

HOMERE 
 
Tu vois, ça commence comme ça ! Gauche ! ! ! On parie ? 
 
 
 

HUBERT 
 
Dans tout pari, il y a un voleur et un imbécile, alors ne parie jamais avec moi, mon gars. Non,  
 
on ne parie pas ! ! ! 
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HOMERE 
 
Alors on se déchausse ! 
 
 

HUBERT 
 
Tu l’auras voulu, Lulu ! 
 
(Ils enlèvent leurs chaussures, puis leurs chaussettes et commencent à tourner en se  
 
provoquant du regard, un peu comme des duellistes de western) 
 
 

HOMERE 
 
Attention… à trois… pied droit ! 
 
 

HUBERT 
 
Un… deux… trois ! ! ! 
 
(En même temps, ils lèvent leur pied droit) 
 
(Sandra entre brusquement, sans les voir tout de suite, jambes levées à l’équerre, pied contre  
 
pied) 
 

SANDRA (s’essuyant les cheveux) 
 
La douche m’a fait un bien fou. J’ai fait couler un bain à Marion, et elle récupère doucement,  
 
dans la chambre bleue, un sac de glaçons sur le visage… Ne vous inquiétez pas, Monsieur  
 
Hubert, j’ai regarni les bacs du frazer , en prévision de la tisane de 19 heures. Je suis  
 
vannée… (elle se laisse tomber dans un fauteuil) Et vous, ça va mieux ? (elle se redresse et  
 
découvre la posture des deux) Mais… Mais… 
 
 

HOMERE (désignant Hubert) 
 
Pas mémé, non, papa ! 
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HUBERT 
 
Tu tombes bien, Nicouette, comme toujours, d’ailleurs. Je te nomme juge arbitre et tu vas  
 
trancher notre différend ! Qu’est-ce que tu vois là ? (il pose son pied sur le dossier d’une  
 
chaise) 
 
 

SANDRA 
 
Un pied, de pointure 41-42, à première vue. 
 
 

HUBERT 
 
Et dedans ? Euh, je veux dire, dessous ? 
 
 

SANDRA 
 
Une chaise, à quatre pieds, de pointure… 
 
 

HUBERT 
 
Non, immédiatement sous les orteils ? 
 
 

SANDRA (regarde de plus près) 
 
On jurerait… La Corse ! ! ! 
 
 

HOMERE (poussant le pied d’Hubert) 
 
Et là ? Qu’est-ce qu’on voit ? 
 

SANDRA 
 
On jurerait… la Sardaigne… ! Euh, c’était pour rire, encore la Corse ! ! ! 
 
 

HOMERE (à Hubert, qui se rechausse) 
 
Es-tu convaincu… Lulu ? 
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HUBERT 
 
On avait parié quoi, déjà ?.. C’est bien le droit, n’est-ce pas ? 
 
 

HOMERE 
 
On n’avait rien parié, papa… j’ai suivi ton sage conseil… heureusement pour moi… 
 
 

MARION (en coulisse) 
 
Hubert ? (Hubert ne bouge pas) Hubert, s’il te plaît ? 
 
 

HUBERT (à Homère) 
 
Prénom et formule de politesse, on se doit d’obtempérer, n’est-ce pas ? 
 
(Il sort) 
 

HOMERE et SANDRA (ensemble) 
 
Homère, Sandra 
 
 

HOMERE et SANDRA (ensemble) 
 
Oh pardon, après vous, je suis désolé(e) 
 
 

SANDRA (interdisant à Homère de parler) 
 
Je vous ai attendu, au laboratoire. Où étiez-vous ? 
 
 

HOMERE 
 
Dans le bureau du professeur Téraisa. Il a bien voulu me remettre, à votre intention, ce  
 
complément d'analyse génétique… 
 
(Il lui tend une enveloppe) 
 

SANDRA 
 
Est-ce que c’est… 
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HOMERE 
 
La réponse à vos doutes ? Je pense que oui. 
 
(Sandra saisit l’enveloppe, embrasse furtivement Homère, et sort) 
 
 

HOMERE (se regarde dans un miroir) 
 
Sois objectif, Homère, et surtout soit lucide. 
 
Cette Sandra, au fond, n’a rien de très perfide. 
 
Elle cherche son père et voudrait, comme toi 
 
Le découvrir enfin, se ranger à sa loi. 
 
Quoi d’étrange à cela ? Le Phénix est mon père 
 
C’est un fait établi, mais qui donc est ma mère… 
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Scène 6 
 

HOMERE – MARION – HUBERT – SACHA – SANDRA 
 
 

MARION (entrant, en peignoir, chevaux tombants) 
 
Mets un terme à ta quête, Homère. Viens à moi. 
  
C’est le bout du chemin, ta mère est devant toi.  
 
 

HOMERE 
 
J’en étais sûr… J’en étais sûr… ma Maman ! 
 
(ils s’étreignent) 
 
 

MARION 
 
Comment… Comment as-tu retrouvé ma trace, mon… garçon ? Va falloir s’habituer… C’est  
 
loin d’être évident…, tu sais… 
 
 

HOMERE 
 
Je ne l’ai jamais perdue, vraiment, en fait. Dès l’adolescence, le Droit me passionnait déjà. En 

 
courant les bibliothèques, j’ai vite maîtrisé toutes les lois et les procédures touchant à  
 
l’abandon, à l’adoption et au suivi des dossiers… 
 
 

MARION 
 
Tes parents adoptifs t’ont encouragé… ou dissuadé ? 
 
 

HOMERE 
 
Ils ont été formidables, surtout ma mère, qui en savait, semble-t-il, beaucoup plus qu’elle ne  
 
voulait en dire… 
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MARION 
 
Et pour cause, c’était ma meilleure amie, on avait passé ensemble le concours du  
 
conservatoire. Ensuite elle avait changé de vie en se mariant avec son militaire. Quand, j’ai  
 
accouché, ils se trouvaient au Sénégal ; j’ai pris contact avec eux… tu connais la suite… 
 
 

HOMERE 
 
Comme tu connais leur fin, j’imagine : l’accident d’avion en plein Océan Indien, la veille de  
 
mes 18 ans, je venais d’entrer en classe prépa… à Henri IV… 
 
 

MARION 
 
Dis-moi, … Homère… ah ! Faudra m’y faire, non ? Dis-moi, comment m’as-tu retrouvée ? 
 
 

HOMERE 
 
Je le disais tout à l’heure, je n’ai jamais vraiment perdu ta trace. D’abord, j’avais ce prénom  
 
singulier… 
 
 

MARION 
 
Difficile à porter, non ? C’était bien égoïste, mon garçon, te donner ce prénom, c’était  
 
d’abord, c’était surtout, comment te dire… c’était… 
 
 

HUBERT (entrant) 
 
C’était pour emmerder ton père, autrement dit moi-même. (à Homère) Ta mère, autrement dit  
 
Marion, connaissait parfaitement mon penchant concernant les moqueries, pour rester dans les  
 
limites de la bienséance… 
 
 

MARION 
 
C’est nouveau, ça ! 
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HUBERT 
 
On se tient correctement devant le petit… ! 
 
 

HOMERE 
 
C’est très nouveau, en effet … « concernant les moqueries ».. disais-tu ? 
 
 

HUBERT 
 
Oui, mon penchant concernant les moqueries à l’égard de tout prénom à couleur…  
 
moyenorientale ! 
 
 

MARION 
 
Qui te permettait d’exercer ton racisme ordinaire à peu de frais… 
 
 

HUBERT 
 
Tu n’as jamais su apprécier mon sens de l’humour… 
 
 

MARION 
 
Ton humour au 14ème degré ne m’a jamais fait sursauter… ! 
 
 

HUBERT 
 
Enfin de là à donner à mon fils aîné le prénom d’un grec aveugle ! ! ! Par contre, pourquoi  
 
« Dalors» ? Pour faire un mauvais jeu de mots ? 
 
 

MARION 
 
Pas du tout ! C’était le nom de jeune fille de ma grand-mère… A la maternité, il m’a été très  
 
facile de déclarer Homère sous ce nom-là. Tu vois, Hubert, ma célébrité naissante, il y a 25  
 
ans, m’a servi a quelque chose. 25 ans ! Tu te rends compte ? 
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MARION 
 
Depuis 25 ans, j’aurai passé mes débuts de soirée à regarder se lever des rideaux de scène.. . à  
 
l’italienne, à l’allemande… à la grecque. Et deux heures plus tard, le torchon retombe… la  
 
lumière se rallume… la vraie vie recommence… à l’heure où je m’endors… 
 
 

HUBERT 
 
Pour plomber l’ambiance… tu n’as pas perdu la main, dis-moi ! quelle poésie ! quelle  
 
envolée ! 
 
 

MARION 
 
Quelle connerie ! quelle connerie, la vie ! En s’y mettant tous les deux, en additionnant nos  
 
talents, on a fabriqué un fiscaliste exceptionnel, un petit génie de la finance, et pendant des  
 
années on n’a pas su le voir grandir,… 
 
 

HUBERT 
 
On n’a pas soigné sa première angine… on n’a pas payé la petite souris pour ses dents de  
 
lait… 
 
 

HOMERE 
 
Une mise à jour est envisageable, papa : 32 euros ! Tu peux vérifier, aucune dent de sagesse. 
 
 

MARION 
 
Et aucune carie ! N’oublie pas, Homère, 3 fois par jour, après chaque repas ! J’y pense. As-tu  
 
conservé tes livrets scolaires ? Histoire de faire honte à ton père. Tu sais comment il écrit  
 
carnaval ? en deux mots : Car Naval ! 
 
 

HUBERT (à Homère) 
 
Tu verras qu’un jour on écrira « Ferry boat » pour « Car naval » ! ! ! 
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HUBERT 
 
Tiens, à propos de carnaval, ça rime à quoi ton déguisement de « drag-queen » de Kermesse ? 
 
 

MARION 
 
"Drag-queen de Kermesse"! Pauvre Yvette! Tu n'as pas perdu le sens de la formule, mon cher 
 
 Hubert. Attends, Attends, j'explique. Pouf, Pouf! Tu le sais mieux que personne, j'adore  
 
surprendre, j'adore défier, bref, j'adore jouer. Déjà, à l'époque des B.P. j'étais un peu l'ange  
 
blanc d'Yvette. Elle sentait le soufre quand je sentais le jasmin, et disait merde quand je 
 
 susurrais flûte. Au fond elle était un peu mon contraire. Quand elle a discrètement quitté 
 
 l'Europe, il y a une dizaine d'années, j'ai décidé d'incarner à la ville son personnage d'intello  
 
psychostrumpf. Pour jouer, façon Marlon Brando qui auditionne avant le tournage du  
 
"Parrain", si tu vois ce que je veux dire. Il m'arrive de faire des castings déguisée en Yvette. Et  
 
j'arrive à bluffer tout le monde ! quel pied, Hubert, quel pied. Même Valjean n'en revient pas!!! 
 
 

HUBERT 
 
Alors là, si même Valjean n'en revient pas..! Mais dis-moi, qu'est-ce qu'elle est devenue, 
 
 Yvette? 
 

MARION 
 
Propriétaire terrienne…en Patagonie!!! Une latifundia grande comme la Lozère, à deux pas de 
 
 chez Florent Pagny. Avec lequel on raconte qu'elle va écrire des chansons, d'ailleurs. 
 
 

HUBERT 
 
Sacrée Vévette !!! Elle a toujours su garder sa liberté de penser. Remarque. Et puisqu'on en est 
 
 à évoquer les grands absents, il a été promu passe muraille professionnel, ton fameux Lucien 
 
 Lambert ? 
 
 
 
 



 

100 
 

MARION 
 
Non. Il est réellement producteur sur le câble, après avoir été réellement le capitaine Lambert,  
 
des Renseignements Généraux, infiltré dans les Brigades Prolétariennes, sur instruction  
 
expresse de mon père pour me « protéger contre moi-même », disait-il à l’époque. Et puis, au 
 
 fil du temps Lucien est devenu le plus discret et le plus charmant des Bodyguard… Tu n’es 
 
 pas jaloux, Hubert ? 
 
 

HUBERT 
 
Jaloux ? Du tout… Jaloux d’un gardien de body, tu parles d’un truc ! ! ! 
 
 

MARION 
 
J’aime mieux ça, vieux grigou. Bon. Avant de sacrifier au rite séculaire…de la tisane de 19  
 
heures, qui t’est si chère, Mon cher Hubert, si nous parlions un peu, mais très sérieusement, de 
 
 la pièce dont Valjean a acheté les droits, tu sais « Les Triplés Magnifiques » ? Bizarre qu’il  
 
n’ait pas encore téléphoné, celui-là… 
 
 

SANDRA (entrant) 
 
Monsieur Hubert, s’il vous plaît, vous voulez bien rassembler vos souvenirs de tournée ? 
 

HUBERT (surpris) 
 
Qu’est-ce qui t’arrive, Nicouette ? Tu connais ma carrière sur le bout des orteils et tu me  
 
demandes… 
 
 

SANDRA 
 
Une confirmation, une simple confirmation. Il y a 21 ans, vous avez joué « Le Bossu », n’est- 
 
ce pas ? 
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HUBERT 
 
Euh, oui, oui, chez Karsenty, en tournée nationale et pays francophones, exact. 
 
 

SANDRA 
 
Et la tournée se terminait dans quelle ville ? 
 
 

HUBERT 
 
Alors là ! Attends, oui : Bormes-les-Mimosas, au Théâtre de Verdure! C’est ça, Valjean…oui..  
 
c’était déjà mon agent à l’époque. Quel con ! Je me souviens… Il avait voulu faire son  
 
intéressant devant une jeune journaliste de « Var-matin ». Il avait pris son air  
 
sentencieux : « quel symbole, Mademoiselle ! Clairval finit là où Pagnol a commencé… Le  
 
Bossu est mort, mais le Phénix, très bientôt, à nouveau saura renaître ». Bref j’avais même  
 
invité la fille à dîner, je crois… et… de fil en aiguille… elle était restée jusqu’au petit  
 
déjeuner… Voilà. 
 
 

SANDRA 
 
Oui, je sais, maman m’a raconté. 
 
 

HUBERT 
 
Ah, ta maman était là aussi… (Comprenant brusquement) Ne me dis pas que… tu es en train  
 
de me dire que… Je serais… ton… 
 
 

SANDRA 
 
J’avais besoin d’une précision historique, c’est tout. Le résultat des test ADN est suffisant en  
 
soi, à 99.99 %, je crois… (elle montre l’enveloppe donnée par Homère) 
 
 

HUBERT 
 
Des tests ADN… (il regarde Homère, qui regarde ailleurs) 
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MARION 
 
Un test ADN ? Je crois que Mademoiselle parle d’un test génétique, n’est-ce pas ? 
 
 

SANDRA 
 
Oui, pratiqué à partir de salive trouvé sur le rebord d’un mazagran… 
 
 

HUBERT 
 
Abritant habituellement de la tisane… anisée… n’est-ce pas ? 
 
 

HOMERE (ironique) 
 
Magnifique sens de la déduction… 
 
 

HUBERT (sur le même ton) 
 
Continue comme ça, fiston, fous-toi de ma gueule… c’est ma tournée, on peut payer en carte  
 
bleue ? 
 
 

HOMERE 
 
Carte ? Tu as bien dit carte, papa ? Nicouette, offre-lui la preuve irréfutable, enlève le bas… 
 
 

SANDRA 
 
Non mais, ça va pas la tête ? ! ! ? 
 
 

HOMERE 
 
Enlève le bas… qui dissimule ton pied gauche, veux-tu ? 
 
(La lumière change. Musique de genre. Sandra imite un début de strip-tease, quitte sa  
 
chaussure et fait glisser sa chaussette. La lumière initiale revient. Homère a, lui aussi, quitté  
 
sa chaussette.) 
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La corse est à nos pieds ! Cela fait mot d’acteur… !  
 
Je cherchais l’âme sœur et j’ai trouvé ma sœur ! 
 
Ne fais pas la gueule, papa. Tu devrais être heureux, non ? Dans la même journée, tu échappes 
 
à un redressement fiscal et tu évites un arriéré de pensions alimentaires… 
 
 

MARION 
 
Attends fiston, je n’ai pas dit mon dernier mot… ! L’apparition d’une deuxième héritière  
 
change la donne… pense à ton avenir… ! 
 

HOMERE 
 
Maman ! ! ! Remarque, à y bien réfléchir…(à Hubert)… tu fais une substantielle économie,  
 
Charly ! 

HUBERT 
 
Une économie ? Où ça, mon gars ? 

HOMERE 
 
Raisonnons, s’il vous plait : pension pour deux enfants durant dix huit ans chacun, multiplié  
 
par 12 mois, multiplié par 300 € par tête, en moyenne, ton arriéré s’élèverait exactement à  
 
259.200 € ! Tu l’as échappé belle, Marcel ! 
 
 

HUBERT (abasourdi) 
 
Deux cent cinquante neuf mille… pour avoir deux mômes, de nos jours, faut des moyens au  
 
dessus de la moyenne… Dis moi Nicouette, c’est donc ta maman qui… 
 
 

SANDRA 
 
Maman ne m’a jamais dit qui était mon père. Comme elle n’a jamais voulu vous, enfin te faire  
 
connaître mon existence, ni vous, ah, faut s’habituer !, te réclamer la moindre compensation  
 
financière. Elle est maintenant grand reporter à « Var-matin », et elle y gagne bien sa  
 
vie. Il y a vingt ans, c’était plus difficile, mais bon, question de fierté personnelle, peut-être… 
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MARION 

 
Attendez un peu… On ne peut pas dire que Bormes-les-Mimosas soit la grande banlieue de  
 
Paris… Alors ne me dites pas que vous êtes venue habiter ici, dans cet immeuble, par  
 
hasard… 
 
 

SANDRA 
 
Par hasard… Pas tout à fait. A chaque fois que je posais une question sur mon père, maman  
 
me disait toujours : « plus tard ; tu comprendras… ». Et sans rien m’expliquer, elle a tissé sa  
 
toile : connaître ton adresse, ouais ! Ça commence à venir, a été un jeu d’enfant : sa meilleure  
 
copine de promo travaille à « Paris Match ». En douce, maman est venue arroser la  
 
concierge… 
 
 

HUBERT 
 
Voilà d’ou vient le rhume des foins de la bignolle… 
 
 

SANDRA 
 
Papa ! ! ! elle lui a versé un gros pourboire et l’autre l’a prévenue qu’un studio allait se libérer  
 
au sixième. Ensuite, disons que le hasard, encore lui, a bien fait les choses. Régulièrement au  
 
téléphone, maman donnait des indices, sans en avoir l’air. Et tout-à-l’heure j’ai découvert un  
 
numéro de « GALA », là aussi sans le faire exprès, un reportage à Tahiti sur « Le Vengeur du  
 
Pacifique ». 
 
 

HOMERE 
 
Page 13, format à l’italienne… 
 
 

HUBERT 
 
Stop ! Pas de rechute, mon canard ! Et alors… 
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SANDRA 
 
Cette fois, elle m’a parlé de la marque génétique et elle m’a dit : « J’espère qu’Hubert  
 
Clairval se comporte envers toi comme un père avec sa propre fille… » Là j’ai failli pleurer et  
 
j’ai commencé à rassembler les pièces du puzzle… voilà. 
 
 
                                                          HUBERT 
(parlant sur une musique « mélancolique » qui monte crescendo peu à peu) 
  
Je me sens brusquement comme un vieil imbécile surpris en flagrant délit de connerie  
 
congénitale, définitive et irréversible, le coma dépassé de l’inconséquence ! ! ! Si je devais  
 
comparer toute ma vie aux quatre saisons, je dirais que j’ai passé le plus clair de mon  
 
printemps à butiner, sans le savoir j’ai consacré la fin de mon été à procréer, j’aurai vécu tout  
 
mon automne en vieil égoïste absolu et vous voilà, mes enfants, mes petits, âmes de mon  
 
âme, chairs de ma chair,… Pourrez-vous jamais me pardonner mes absences insupportables,  
 
mes silences quotidiens, mon indifférence inexplicable à vos yeux ? (la musique change et 
 
 devient plus gaie et plus rythmée) Ah mes drôles…J’ai vingt ans d’amour paternel en  
 
retard…Et pourtant, je le sens déjà, vous  allez devenir le soleil  et  la lune qui veilleront sur  
 
mes vieux jours…(« déclamant » légèrement) 
 
Le bonheur m’envahit car, j’en suis convaincu,  
 
Deux enfants coup sur coup, j’ai un bol de cocu ! 
 
(Il embrasse  sa fille et son fils) 
 
                                                 MARION (applaudissant) 
 
Magnifique ! 
 
                                                 HUBERT  
 
 
Cocu Magnifique ! Merci Molière !!!!!! 
 
(Eclat de rire général tandis que tombe le RIDEAU ) 
 
                                            FIN DE L’ACTE II /VERSION SCENIQUE   


